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APRESENTAÇÃO 

 
Magda Isabel Nascimento1  

 
 

 

A ideia é escrever de forma que as 

pessoas ouçam e que isso deslize 

pelo cérebro e vá direto ao 

coração.  

Maya Angelou2 

 

 

Apresentar mulheres negras com histórias, vivências, 

sabedorias e compromisso fincado na lealdade, justiça social, racial e 

um forte compromisso com a luta de combate ao racismo no Brasil, 

de certo modo nos provoca para uma reflexão de quanto visíveis são 

as ações e comprometimento político social engendrado em suas 

trajetórias individuais e coletivas. 

Dessa maneira, o texto será dividido por eixo temático e 

profissional, e as escritas das mulheres negras serão apresentadas 

nas seguintes ordens: área de trabalho; participação política; 

movimento negro. 

Iniciamos com a trajetória das mulheres negras que 

participaram ativamente no movimento negro, desde sua construção 

e idealização, e ainda nos dias atuais participam, são atuantes, se 

envolvem no dia a dia com reuniões, projetos, eventos, entre tantas 

outras atividades direcionadas para a igualdade racial. 

A caminhada que me transformou em uma ativista relata 

o pertencimento da autora que ao acessar a universidade inicia seu 

envolvimento com a luta racial, em seguida, sua atuação no 

 
1 Doutoranda em Sociologia pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 

da Universidade de São Paulo. 
2 The Complete Collected Poems of Maya Angelou. Ed. Random House, s.p., 1994. 
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movimento sindical que para ela foram a base de sua construção 

como uma mulher negra. 

Vivência no ativismo negro: breve relato tem como ponto 

de partida a chegada na universidade e a participação política no 

grupo de estudantes negras/os e as discussões acerca da questão 

racial, sendo então, o ativismo acadêmico que direcionou de certa 

maneira o fortalecimento de sua identidade racial. 

Em outra leitura, denominada Entre silêncios e vozes: 

memórias de uma mulher negra, a autora reflete sobre seu 

pertencimento e o momento no qual através de sua família descobriu 

sua ancestralidade. E a sua participação política através do teatro 

negro nos anos 70. 

Seguindo por esse caminho, no qual a luta racial se realiza, e se 

encontra no meio acadêmico, nas reivindicações do movimento negro 

direcionando para a participação política. Expressando o 

intercruzamento dos coletivos acadêmicos com o movimento negro, 

em Mulheres e homens negros alertam: Soweto é aqui, a autora 

apresenta a prática coletiva da organização política para viabilizar, e 

propor uma agenda antirracista em constante diálogo com o poder 

público, especialmente a esfera federal. 

Nesse contexto, outra autora – A luta ferrenha contra o 

racismo e a discriminação racial – percorre esse caminho com 

ações pautadas pelas organizações negras, dialogando e participando 

de maneira efetiva na administração pública, com ações e 

implementações de políticas, especialmente na esfera educacional 

considerando outras matrizes educacionais e não somente as 

ocidentalizadas. 

No artigo Uma vida de luta e legado: a trajetória de uma 

mulher negra na busca por igualdade, a autora relata momentos 

os quais foram marcantes em sua vida no período da ditadura. Sua 

inserção e incursão política no sindicato e no partido dos 
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trabalhadores, além de sua participação na prefeitura e secretaria do 

partido. 

Reificar a memória, SÔNIA LEITE... Afeto e Coragem nos 

possibilita inspirar e objetivar um período em que ações e reuniões 

tinham como propósito um mundo “justo e igualitário”. Ela construiu 

pontes na esfera política, sindical e no movimento negro, entre outras 

ações referendadas no artigo. 

Quem sou e de onde vim... é um artigo que aborda a 

representatividade como uma possibilidade de definição profissional. 

Através da atuação no centro acadêmico da universidade, a militância 

no movimento negro foi crucial para a participação na construção da 

política pública denominada “política nacional de saúde integral da 

população negra”. 

No artigo Uma mulher sowetiana, a autora se diz fruto da 

“diáspora africana”, combinando poesia ao demonstrar sua chegada 

na cidade grande, e assim surge o questionamento acerca das 

desigualdades que desembocará no seu encontro e na participação 

com ativistas do movimento negro. Ainda na mesma escrita, temos a 

femenagem para sua irmã, em Majo, Presente! que também 

participou ativamente no grupo universitário da Pontifícia 

Universidade Católica (PUC), na coordenação da Coordenadoria 

nacional de entidades negras (CONEN), e fez parte da diretoria da 

Soweto Organização negra. 

A autora de 47 anos de luta contra o racismo compartilha 

conosco sua trajetória profissional e de militância no Movimento 

Negro Unificado (MNU), relembrando sua participação em eventos, 

debates, registros importantes que nos fazem compreender o 

racismo, feminismo, envelhecimento, entre tantas outras 

inquietações transcorridas e manifestadas em seu texto. 

O artigo Esperançar na sua plenitude em verso e prosa nos 

possibilita um encontro com as palavras de um jeito poético, pois 

essa é a forma de militância encontrada pela autora no coletivo 
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Quilombhoje de literatura, além de refletir sobre saúde, solidão, 

sonhos e envelhecimento em forma de conto, prosa e poesia. 

A autora de Atuação e a trajetória das mulheres negras na 

Soweto apresenta uma cronologia das mulheres que atuaram na 

organização, desde sua origem até os dias atuais. Expressa no 

ativismo engajado das mulheres negras, ancestralidade, a luta 

universitária, contra o racismo, a pobreza, o machismo e o legado 

juvenil, além de pontuar “lições do ativismo para toda a vida”. 

No artigo Ativismo negro e feminista no interior do estado 

de São Paulo, a autora apresenta sua trajetória de ativismo que tem 

início na adolescência no Festival Comunitário Negro Zumbi 

(FECONEZU), na criação do Grupo Afro Cultural em Jundiaí, interior 

de São de Paulo. Atuou na diretoria do sindicato da Universidade 

Estadual de Campinas (UNICAMP), além de iniciar sua reflexão sobre 

feminismo no curso das Promotoras Legais Populares. 

O artigo Uma vida de realizações, lutas e conquistas 

apresenta o caminho percorrido pela autora demonstrando as 

diversas situações de racismo vivenciadas, as participações políticas, 

projetos para adolescentes, em especial meninas e movimento de 

mulheres. Atuou na coordenadoria do negro, na gestão da prefeita 

Luiza Erundina, no Movimento de Moradia e no Movimento Negro 

Unificado. 

Em Raízes negras: memórias, resistências, conquistas, a 

autora mergulha nas memórias do ativismo, apresenta uma trajetória 

de resistência, as conquistas do movimento negro, os desafios 

educacionais e profissionais. A vivência em Angola, a gestação em 

um país africano, sua experiência como professora no país angolano. 

Além de ressaltar os ensinamentos de gerações passadas que devem 

servir de referências para as futuras gerações da comunidade negra. 

A autora de Trajetória e atuação como mulher negra 

apresenta-nos sua vivência e pertencimento na vida cultural, 

acadêmica e intelectual, ao conhecer artistas e intelectuais negros/as 
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na região central da cidade de São Paulo, especialmente na praça da 

república. Sua participação no grupo teatral, criado por Tereza Santos 

e Eduardo Oliveira e Oliveira, além de atuar como professora em 

diversas escolas na região de São Paulo, trabalhando com história da 

África, num período anterior à Lei nº 10.637/03. Além de atuar em 

diversos centros culturais na cidade de São Paulo. 

Concretizando as palavras que discorrem em memórias, 

redemoinhos transformados em escritas que retornam de um 

passado, nem tão distante, mas espalham como o vento falas que 

estavam contidas e que hoje podem voar livres, revelando dores, 

saudades, ausências, racismos, compromissos, amizades, amores e 

muito axé. 

Boa leitura! 
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Sou a sexta gestação de Maria Vicentina de Almeida e Oswaldo 

José de Almeida, mineiros das cidades de Alfenas e Poços de Caldas. 

Meu pai não completou o antigo ginásio, mas conseguiu prestar 

concurso público e ser servidor do Estado. Minha mãe foi alfabetizada 

em casa, durante seis meses. Depois de quatro filhos homens, nasci 

em São Paulo, Capital, no dia 29 de abril de 1956, e fui criada como a 

única menina nessa família. Tive uma infância feliz, mas com 

dificuldades. Comecei a trabalhar aos 16 anos de idade. Estudei em 

escolas públicas. Fiz graduação em Enfermagem pela Universidade de 

São Paulo, onde concluí os cursos de Licenciatura, Especialização, 

Mestrado em Saúde Pública e Doutorado em Ciências, entre 1976 e 

2009.  

Iniciei a atuação profissional na Assistência Hospitalar. Prestei 

concurso público municipal em 1990 e, passei a atuar no Centro de 

Formação dos trabalhadores da saúde, com educação profissional e 

educação permanente. Me aposentei em 2014. Nos primeiros anos da 

graduação, comecei a participar de atividades políticas, 

acompanhando outros estudantes negros da própria Universidade e 

da Pontifícia Universidade Católica. Fui a primeira da família a acessar 

à universidade e me envolver com as questões raciais. 

Foi assim que conheci os protagonistas do Movimento Negro 

Unificado (MNU) e do Grupo Negro da PUC (GNPUC), que passaram a 

ser os amigos de reuniões políticas, eventos culturais, dos bailes 

Black, das viagens e dos atos públicos como o da fundação do MNU, 

em 1978. Meus pais não tiveram nenhuma participação política ou 

em instituições da cultura negra, nem os meus irmãos. Fui me 

aproximando timidamente desses ativistas, participando das 

discussões e iniciando, o que posso reconhecer ter sido o meu 

letramento racial no final da década de 70 e início dos anos 80 do 

século XX. No final dessa década e início dos anos 90, atuei na 

direção do Sindicato dos Enfermeiros do Estado de São Paulo, o que 

de certa forma me afastou do movimento negro, ainda que tivesse 
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mantido as relações sociais e culturais com a negritude. Vale lembrar 

que o movimento sindical passa a pautar a questão racial e a criar 

estruturas para o enfrentamento do racismo somente na década 

seguinte. 

Entre 1989 e 1992, tivemos a primeira gestão pública de 

esquerda na cidade de São Paulo. A gestão da prefeita Luiza 

Erundina, de Paulo Freire como Secretário da Educação e dos 

Secretários Eduardo Jorge e do Carlos Neder na Saúde, entre outros, 

mobilizou intensamente a nossa atuação como profissionais e 

cidadãos, momentos em que fui sendo acionada como trabalhadora e 

como mulher negra. Alguns dos meus amigos ativistas compuseram 

equipes técnicas e de coordenação de projetos nessa gestão, 

experiências essas que me possibilitaram ampliar a compreensão 

sobre a negritude e o racismo. Destaco a minha participação no 

Seminário “O Quadro Negro da Saúde – Implantação do Quesito Cor 

no Sistema Municipal de Informação em Saúde”, em maio de 1990, 

experiência histórica da cidade de São Paulo frente à categoria 

raça/cor na área da saúde. As experiências de participação popular 

construídas coletivamente e vivenciadas nesse período nos 

fortaleceram significativamente, e deram sustentação para a 

compreensão do papel de cidadão na construção de uma cidade 

melhor para todos, em particular para os pobres, os negros e as 

mulheres. 

Ao longo da primeira década do século XXI, as atividades na 

área da saúde me demandaram intensamente, requerendo ampliação 

da consciência racial e atuação participativa. Estive sob formação 

direta de Maria do Carmo Sales Monteiro   e, indireta, de Edna Muniz, 

Maria Inês Barbosa, Maria Lúcia Silva, Fernanda Lopes, ativistas da 

saúde que foram e são referências para a minha trajetória 

profissional e racial. Além delas, estive em contato próximo com a 

Maria José Pereira dos Santos, a Majô, e fui convidada pela Gevanilda 

Gomes dos Santos, a amiga Ge, para compor, como Tesoureira, a 
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gestão administrativa da Soweto, nos anos 2003, 2004, 2005 e 2006. 

Avalio que a minha atuação, à época, foi um tanto restrita. Contudo, 

a formação que obtive em paralelo me possibilitou construir, 

gradativamente, o meu ativismo no campo da saúde, pautado na 

perspectiva racial, experiência que carrego onde atuo. 

Fiz parte da Comissão Organizadora da “I Conferência Municipal 

de Saúde da População Negra”, e fui Relatora do painel “Capacitação 

dos Profissionais de Saúde: o SUS e a peculiaridade do processo 

saúde/doença da população negra”, em maio de 2003. Participei 

como palestrante no “I Seminário de Saúde da Mulher Negra: 

reavaliando a história, repensando o futuro”, em julho de 2003. Fui 

treinanda no “Workshop de Sensibilização: Implementação do 

Quesito Cor nos Programas Estaduais de DST/HIV/Aids – Projeto 

Piloto”, em junho de 2004. Participei do “I Congresso Brasileiro de 

Pesquisadores Negros”, realizado em São Carlos, em 2002; do 

“Encontro Estadual de Pesquisadores Negros”, ocorrido em agosto de 

2004, em São Paulo; e do “III Congresso Brasileiro de Pesquisadores 

Negros”, realizado em setembro de 2004, em São Luís, Maranhão. 

Tive a honra de participar do “Seminário Nacional de Saúde da 

População Negra”, realizado em Brasília, em 2004, sob a 

Coordenação de Maria Inês Barbosa, experiência que me permitiu 

organizar material didático para seminários sobre essa temática nas 

regiões Sul e Leste da cidade de São Paulo.  

Participamos, eu e Maria do Carmo Sales Monteiro como 

autoras de trabalhos sobre a Temática Racial na Educação 

Permanente, do “8º Congresso Brasileiro de Saúde Coletiva” e “VI 

Congresso Nacional da Rede Unida”, em 2005. Estive como 

Observadora na “2ª Conferência Municipal de Saúde da População 

Negra”, em novembro de 2006, em São Paulo. Fui facilitadora da 

Oficina: Quesito Raça/cor, promovida pela Secretaria de Estado da 

Saúde, pela Universidade Federal do Maranhão/Mestrado em Saúde e 

Ambiente, pela Rede Nacional de Religiões Afro-brasileira e pelo 
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Centro de Formação dos Trabalhadores da Saúde de São Paulo, em 

2007, em São Luís do Maranhão. Destaco, por fim, a participação na 

“12ª Conferência Nacional de Saúde em 2003” e no “II Seminário O 

SUS e a Saúde da População Negra no município de São Paulo”, em 

dezembro de 2011, sob a maestria da Maria do Carmo, com a 

presença da Ministra da Promoção da Igualdade Racial, Profa. Dra. 

Luiza Bairros, momentos históricos que pude compartilhar com a 

companheira Majô. 

Resgato ainda a oportunidade de participação no Curso de 

Formação “Negras e Negros: Resistência, Identidades e Opção pelo 

Socialismo”, parceria da Soweto Organização Negra e a Rede de 

Educação Cidadã – São Paulo, realizado em 2006. Decisões pessoais 

e políticas me possibilitaram reencontrar os amigos ativistas e 

compartilhar ações políticas, em quatro edições do Fórum Social 

Mundial, no Brasil, em Porto Alegre 2005, e em Salvador em 2018, e 

no continente africano, em 2007, no Quênia e em 2011, no Senegal. 

Foram essas, algumas das experiências que me constituíram 

como uma mulher negra, trabalhadora, servidora do público, 

educadora e ativista em defesa do Sistema Único de Saúde (SUS), 

público, de qualidade, sem racismo, e da efetiva implementação da 

Política Nacional de Saúde Integral da População Negra (PNSIPN).  

A partir de 2020, no período mais ameno do ponto de vista 

sanitário da pandemia da Covid-19, assumi a direção da Soweto cujo 

projeto principal foi o da preservação, digitalização do acervo e 

manutenção da memória da instituição, além da sua internalização. 

Tem sido um processo rico, denso, desafiador, que está sendo 

possível assumir, num momento de maturidade pessoal e de maior 

consciência racial. Os sucessivos encontros ao longo de décadas me 

possibilitaram compartilhamentos de experiências de múltiplas áreas, 

distintos saberes e gerações, além da atuação singular dos 

integrantes da Soweto e de instituições parceiras. Reconheço ser essa 

constituição no campo da saúde, recortada pela perspectiva racial, e 
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de gênero, que disponibilizo para a continuidade das atividades na 

Soweto, no Movimento Negro, no Movimento de Mulheres, e, mais 

recentemente, na Enfermagem Negra, maior contingente de 

profissionais do Sistema de Saúde Brasileiro, cerca de 50% da força 

de trabalho do setor, e a maioria se autoclassificou como negra, 

segundo o Perfil da Enfermagem Brasileira, realizado pela Fundação 

Oswaldo Cruz (Fiocruz) e pelo Conselho Federal de Enfermagem 

(Cofen), publicado em 2017. É composta por 85% de mulheres, 77% 

são profissionais de nível médio, 23% são as profissionais graduadas 

e 53% se declaram negras. Quando analisamos os dados segundo o 

quesito raça/cor e escolaridade, constata-se que 57,4% são 

trabalhadoras negras no nível médio, sob o comando de 57,9% de 

enfermeiras brancas. A exemplo de outros campos produtivos da 

nossa sociedade, a enfermagem negra ocupa a base da pirâmide 

organizacional do setor saúde, mantida nesse lugar por mais de um 

século, em decorrência do racismo estrutural e da estratificação social 

naturalizada no país. Venho exercitando uma atuação política 

assentada nas interseccionalidades de classe, raça, gênero, geração, 

identidade de gênero, deficiência, entre outras. 

Ter a oportunidade de compor a gestão institucional da Soweto 

como presidenta, no período de 2020 a 2022, e reconduzida para a 

gestão de 2022 a 2024, me fez perceber a constante presença das 

mulheres nesse espaço, ao longo de décadas. Identificá-las e 

resgatar as diversas contribuições, nos valoriza, e solidifica o 

reconhecimento que todas merecemos nesse processo histórico de 

lutas contra a exploração do capital, o racismo, o machismo e outras 

desigualdades. 

 

Gratidão! Vida longa SOWETO! 

Mulheres na gestão fazem a diferença! 
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Sou a Suelma Inês de Deus, filha de Inez Aparecida Alves de 

Deus, paulistana da Vila Ipojuca, zona oeste da cidade de São Paulo, 

89 anos e Francisco Alves de Deus, nascido em Manga (MG), falecido 

em 1974, aos 42 anos. Nasci na cidade de São Paulo, no dia 18 de 

fevereiro de 1960.  

Em 1979, entrei no curso de graduação em Serviço Social na 

Pontifícia Universidade Católica (PUC-SP), momento em que conheci 

estudantes negros e negras de outros cursos, os quais estavam 

organizando o Grupo Negro da PUC-SP (GNPUC), cujo objetivo era 

pautar politicamente a questão racial dentro e fora da universidade.  

Comecei a participar das reuniões e me tornei ativista. O tempo 

passou, nos formamos e demos continuidade ao ativismo fora da 

universidade, com a criação da Soweto Organização Negra, na 

década de 90. Por motivos de casamento e nascimento da/o filha/o, 

fiquei afastada da militância por um período, não me recordo 

exatamente o tempo, mas a participação em algumas atividades foi 

mantida. 

A compreensão da realidade brasileira a partir do olhar crítico 

para a dimensão racial só foi possível em função do ativismo no 

movimento negro. Nesse aspecto, tanto o GNPUC como a Soweto 

Organização Negra foram, e a Soweto ainda é, escolas que me 

formaram na teoria e na prática para entender, enfrentar e agir na 

complexa dinâmica sociorracial brasileira. Além da questão racial, 

foco do ativismo, a vivência nos dois grupos me proporcionaram 

estabelecer relações de amizade, de irmandade com mulheres e 

homens. Nesse sentido, como lidar com manifestações de machismo, 

de autoritarismo dentro da organização? Creio ser esse o grande 

desafio para a Soweto e demais instituições e coletivos mistos. 

Particularmente acredito na possibilidade de seguirmos pela via do 

diálogo, da troca, o que em alguns momentos não é fácil e pode ser 

considerado para alguns/mas estratégia não resolutiva. A 

possibilidade de lermos autoras que refletem sobre o feminismo 
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negro (Lelia Gonzalez, Angela Davis, Sueli Carneiro, bell hooks, entre 

outras) e sobre o mulherismo africana (Clenora Hudson, Nah Dove, 

Katiúscia Ribeiro, entre outras) é um caminho que abre um leque de 

possibilidades para pensar a relação entre mulheres e homens, em 

especial da Soweto, e das demais instituições mistas, além de 

contribuir para a construção de relações afetivas, amorosas, 

solidárias e comunitárias mais sinceras, transparentes, igualitárias e 

afrocentradas.  

Participei da diretoria da Soweto Organização Negra nas 

gestões em que mulheres estavam na presidência, Maria Jose 

Pereira, a Majô (2007), e Alva Helena de Almeida (2021-2022; 2023-

2024), além de 75% da diretoria executiva ser composta por 

mulheres. A composição é bem emblemática, mas não significa que 

as decisões políticas passem tão somente por essa estrutura 

burocrática. Atualmente, estou como vice-presidente e a perspectiva 

das decisões coletivas é a metodologia que a organização decidiu 

trabalhar. 

A Soweto procurou manter-se alinhada com a pauta do 

movimento de mulheres negras, tendo à frente, inicialmente, 

Gevanilda Santos, a Ge, como protagonista das ações políticas 

referentes às mulheres negras dentro da Soweto. A articulação com 

movimentos de mulheres, com o movimento sindical e popular, bem 

como a inserção de temas que dizem respeito às mulheres negras – a 

exemplo da tripla exploração, ou da exploração de raça, classe e 

gênero – foram centrais nesse processo. 

Outras conexões realizadas extrapolaram o âmbito institucional 

e alcançaram o campo profissional para a intervenção política, a 

exemplo do artigo escrito com Majô e Matilde Ribeiro (ex-integrante 

da diretoria executiva da Soweto e ex-ministra da Secretaria de 

Políticas de Promoção da Igualdade Racial – SEPPIR) para a 

Congresso Brasileiro de Assistentes Sociais (CBASS), em 1989, 

problematizando a ausência da questão racial no Serviço Social. Foi 
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um marco histórico na profissão, lembrado e referendado, ainda hoje, 

pela categoria profissional. 

A gestão 2021-2022 foi marcada pela chegada da Priscila 

Beltrame e Raquel Martins, respectivamente, sobrinha e cunhada da 

querida Majô, que nos deixou tão precocemente. Ambas ingressaram 

na Soweto com a mesma alegria, energia e força da Majô, somaram 

esforços para a realização dos trabalhos institucionais. 

A participação da Soweto no programa de intercâmbio da Rice 

University, localizada em Houston, Texas, nos Estados Unidos, foi 

uma novidade e desafio para a gestão da Alva Helena. O intercâmbio 

consiste na visita, por oito semanas, de estudantes, geralmente duas 

pessoas, da referida universidade. Exige um planejamento e 

compromisso para desenvolver atividades ligadas à questão racial. 

Desde o primeiro ano do intercâmbio, temos recebido estudantes 

mulheres. Em 2021, recebemos Maria Alejandra Mora e Isabela 

Felicitas Bowers, ambas filhas de migrantes latinos, respectivamente, 

da Colômbia e do México; na segunda edição recebemos Kennedy, 

jovem negra afro-americana e na terceira edição Sharon S. Olaifa e 

Erica Takang, ambas de descendência africana, esse destaque é 

importante para demonstrar a multiplicidade étnica, a vivência com 

culturas e formas de ser tão distintas. Jovens mulheres destemidas 

que chegaram na organização para concretizar o sonho de conhecer o 

Brasil, a cultura negra, a cidade, as pessoas. 

Em todas as edições do intercâmbio, as estudantes participam 

da Marcha das Mulheres Negras, na cidade de São Paulo, em 

comemoração ao dia 25 de julho, Dia Internacional da Mulher Negra 

Latino-Americana e Caribenha, evento importante, pois, além de dar 

visibilidade às reivindicações das mulheres negras, traz o conceito do 

Bem Viver – modelo civilizatório centrado na dignidade e igualdade 

para todas. Em março de 2025, realizamos a roda de conversa 

“Marcha das Mulheres Negras e os desafios do Bem Viver”, com 

Juliana Gonçalves, Juliana Delfino e com a performance poética de 
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Ginga Sobral, momento de troca de saberes sobre o conceito do Bem 

Viver, apresentado por Juliana Gonçalves e a experiência de 

articulação política para a Marcha com Juliana Delfino. Ampliar a força 

política e o conhecimento teórico sobre o Bem Viver é um caminho 

trilhado pela Soweto até a realização da Marcha das Mulheres 2025. 

Por fim, o ativismo me levou também a olhar para o 

envelhecimento da população negra em geral e para o 

envelhecimento das mulheres negras em particular. Em março de 

2024, a Soweto realizou uma roda de conversa com duas 

cofundadoras do Movimento Negro Unificado (MNU), Fátima Barbosa 

e Lenny Blue, ambas com mais de 60 anos e que tiveram a vida 

atravessada pelo racismo, machismo e sexismo, mas que são 

exemplo da resistência, resiliência e combate à invisibilidade e o não 

lugar que a sociedade deseja para as mulheres negras. Novos 

projetos de vida e a continuidade na luta antirracista são marcos em 

suas vidas e um exemplo que será deixado para a geração atual e as 

próximas gerações de mulheres negras.  
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Meu nome é Ester Fátima Vargem3, filha de José Maria da 

Vargem e Olivia Maurício Vargem. Sou a quarta de seis irmãos. Meu 

pai nasceu em Cruzília, Minas Gerais, e minha mãe é paulistana, 

nascida e criada no bairro da Bela Vista. Quando se casaram, no fim 

dos anos 1940, foram morar na Vila Nova Cachoeirinha, região então 

pouco habitada. Foi ali que meus avós maternos se estabeleceram 

com suas três filhas, formando uma base familiar sólida. Crescemos 

todos juntos: irmãos, tios, primos, avós – uma grande família. 

Meus pais nos criaram com firmeza e muitos valores, sempre 

prezando pelo respeito, responsabilidade e dignidade. Talvez por 

medo dos impactos do racismo em nossas vidas, ou para nos poupar 

de situações de dor e constrangimento, tendo a disciplina como um 

escudo. Minha mãe se orgulhava da nossa educação. Ensinava sobre 

a importância de agradecer, pedir licença, dizer “por favor” e 

“desculpa” – atitudes que não eram exigidas de outras crianças, 

especialmente as não negras. Ela acreditava que, sendo educados, 

poderíamos ser mais aceitos, menos discriminados. 

 

Descobrindo nossas raízes 

Já adultos, no início dos anos 1970, atendemos ao convite de 

um primo e fizemos nossa primeira visita a Cruzília, cidade onde meu 

pai cresceu. Lá, conhecemos tia Manoela, uma tia-avó já idosa. 

Visitamos também a Fazenda Favacho, onde ainda viviam familiares 

nossos, que se diziam colonos da fazenda. Foi quando ouvimos, pela 
 

3 Assistente Social, especialista em Saúde Pública pela Faculdade de Saúde Pública 

da Universidade de São Paulo (USP) e Mestre em História Social pela Pontifícia 

Universidade Católica (PUC-SP), com a pesquisa Imigrantes Africanos no Brasil 

Contemporâneo: Fluxos e Refluxos da Diáspora. Desde a juventude, participo de 

ações voltadas à luta antirracista, integrando o grupo da Casa de Cultura Afro-

Brasileira e, posteriormente, o elenco da peça E Agora Falamos Nós, de Thereza 

Santos e Eduardo de Oliveira e Oliveira, encenada no MASP, em 1972. Atuo desde 

2003 com questões ligadas à imigração africana contemporânea em instituições 

como a Casa das Áfricas, o Fórum África e o Instituto de Desenvolvimento da 

Diáspora Africana no Brasil (IDDAB), contribuindo como formadora, palestrante e 

articuladora de coletivos de imigrantes africanos. Integrante do Grupo de Estudo 

das Relações Étnico-Raciais e Serviço Social (GERESS). Minha trajetória une prática 

social, pesquisa e militância pela afirmação da identidade negra e da dignidade dos 

povos diaspóricos. 
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primeira vez, que nossa família havia sido escravizada pela família 

Junqueira, dona daquela fazenda e de grande parte das terras da 

região. Após a abolição, muitos ex-escravizados permaneceram 

vivendo ali, agora como colonos. Lembro que havia um pelourinho 

preservado no terreiro, bem próximo à casa onde os nossos viviam. 

Aquela visita nos confrontou com uma parte da nossa história que 

nunca havia sido contada por meu pai. Para nós, deparar com aquela 

realidade, o que até então, imaginávamos estar distante, e de 

repente encontrando tão próximo ao nosso tempo, foi um choque 

profundo. 

Anos depois, por volta dos anos 2000, participei de um projeto 

comunitário ligado ao curso de Terapia Ocupacional da Universidade 

de São Paulo (USP), com estudantes de várias áreas. Um dia, peguei 

carona com uma aluna de Arquitetura e, durante a conversa, 

mencionei que minha família havia sido escravizada na Fazenda 

Favacho. Contei sobre a viagem que havíamos feito, sobre a nossa 

descoberta e a família Junqueira. Ela, então, parou o carro, 

debruçou-se sobre o volante e perguntou: “Você sabe meu 

sobrenome?”. Eu disse que não. Em seguida, ela me contou que sua 

família era dona da fazenda Favacho – os mesmos Junqueira. A 

minha família havia sido escravizada pela família dela. 

Houve um instante de silêncio. Conversamos brevemente sobre 

o impacto do nosso encontro. Nos emocionamos e choramos. Ela 

falou da casa grande, dos seus avós, o tanto que esse assunto não 

era falado na sua família. Eu lembrei da pequena casa onde os meus 

viviam, já como “colonos”. Falamos em nos encontrar de novo, mas 

nunca mais nos vimos. Aquele momento permanece em minha 

memória até hoje. 
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Juventude negra nos anos 70 

Nos anos 1970, os jovens negros de São Paulo se reuniam no 

centro da cidade – Viaduto do Chá, Praça Ramos, Rua Direita – em 

busca de encontros, afeto, bailes e trocas. Às sextas-feiras, o centro 

se tornava um espaço de convívio e circulação da juventude negra de 

diversas periferias. Ali perto, na Rua Wenceslau Brás, funcionava a 

Casa de Cultura Afro-Brasileira, que promovia atividades culturais e 

debates. Era um espaço simples, instalado numa pequena sala de um 

prédio comercial, mas pulsante de vida. 

A Casa oferecia palestras e encontros que buscavam ampliar 

nossas referências e possibilidades. Os diretores da instituição eram 

senhores negros mais velhos, com forte preocupação em oferecer 

caminhos positivos aos jovens. Apesar disso, havia pouca abertura 

para discussões mais aprofundadas sobre a condição racial no Brasil, 

muito em função do momento político que atravessávamos.  

Lembro com clareza de uma palestra sobre “Cibernética” – um 

tema complexo, distante da nossa realidade, proferida por um 

professor idoso, branco, com uma fala imponente, porém, muito 

distante do que poderia ser interessante para discussão naquele 

ambiente. Para nós, jovens negros e periféricos, a palavra 

“cibernética” virou quase uma piada, pois não conseguimos assimilar 

aquele conteúdo. Mas houve também encontros que nos marcaram 

de verdade. 

Um deles foi com Thereza Santos – mulher negra, intensa, 

firme, de voz rouca e sotaque carioca. Ela chegou trazendo outro tipo 

de energia: chegou convocando para a ação, propunha questionar o 

racismo, pensar nosso lugar na sociedade. Apresentou uma proposta 

de uma peça de teatro, cujo texto foi escrito por ela e por Eduardo de 

Oliveira e Oliveira. Nos convidou para uma reunião em sua casa para 

conhecer o texto da peça de teatro. Ela falou que se não 

conseguíssemos um teatro para encenar a peça, que apresentaríamos 

em Praça pública. Aquilo nos tocou profundamente. Mesmo contra a 
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vontade dos diretores da Casa, a maioria de nós seguiu a Thereza. 

Queríamos mais do que nos era permitido: queríamos pensar, criar, 

transformar. A conjuntura política daquele momento provocou um 

grande susto aos diretores da Casa de Cultura Afro-Brasileira, 

culminando numa grande debandada dos jovens atraídos pela 

proposta desafiadora. 

O envolvimento com o grupo de teatro foi tão significativo, pois 

nos dedicamos de forma muito comprometida pela proposta da peça, 

que através da escolha do grupo foi denominada “E Agora Falamos 

Nós”. Cada membro do grupo deu sua contribuição na construção das 

necessidades burocráticas e administrativas para que uma produção 

deste nível pudesse acontecer. Importante dizer que na ocasião 

estávamos sem vínculo institucional e tivemos que fundar uma 

organização para oficializar a documentação do teatro. Desta forma 

foi fundado o Centro de Cultura e Arte Negra (CECAN). 

Hoje, ao olhar para minha trajetória, vejo o quanto cada 

encontro, cada gesto e cada silêncio contribuíram para a construção 

da minha identidade como mulher negra. A experiência na Casa de 

Cultura Afro-Brasileira e, principalmente, o convite de Thereza Santos 

para integrar o elenco da peça “E Agora Falamos Nós” foi um divisor 

de águas nas nossas vidas. Aquilo despertou em mim o desejo 

profundo de compreender, questionar e transformar as estruturas 

raciais do nosso país. 

Mais tarde, ao me dedicar ao estudo e pesquisa sobre a 

imigração africana contemporânea, encontrei um novo campo de 

atuação e reafirmação da minha negritude – seja por meio de 

pesquisas, palestras ou no diálogo direto com coletivos de imigrantes. 

Acredito que nossa luta é contínua, mas cheia de sementes. Desejo 

que as mulheres negras do futuro encontrem mais portas abertas, 

mais ouvidos atentos, e mais espaços de fala e poder. Que possamos 

seguir escrevendo nossas histórias com dignidade, visibilidade e afeto 

— e agora, seguimos falando de nós. 
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4 Doutora em Serviço Social e escritora. Doutora Honoris Causa, em 2021, pela 

Fundação Universidade Federal do ABC (UFABC). Professora na Universidade da 

Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB), no curso de 

Pedagogia em Redenção-Ceará, vinculado ao Instituto de Humanidades, e, 

coordena o Grupo AMANDLA – estudo, pesquisa e extensão sobre políticas públicas 

de raça/etnia, gênero, desenvolvimento e territorialidade. Foi Ministra da Igualdade 

Racial no Governo Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2008) e Secretária Adjunta da 

Secretaria de Igualdade Racial no Governo Fernando Haddad em São Paulo (2013-

2014). 
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Este artigo foi elaborado com prazer e saudosismo, pois retoma 

os principais fazeres de minha vida profissional e política, e, é óbvio 

que a pessoalidade vem junto. Ao pensar o assento na luta 

antirracismo a partir da inserção na Soweto Organização Negra, puxei 

um cumprido fio da história, isto é “tudo ao mesmo tempo agora”. 

Busquei uma forma de escrita próxima ao que Conceição Evaristo 

define como escrevivência, que são abordagens de nossas histórias a 

partir de nosso caminhar: “surge de uma prática literária cuja autoria 

é negra, feminina e pobre. Em que o agente, o sujeito da ação 

assume o seu fazer, o seu pensamento, a sua reflexão, não somente 

como um exercício isolado, mas atravessado por uma coletividade”5. 

O artigo está dividido em quatro partes – O início do novelo 

chamado vida; Trilhas da inserção política; Conectando ativismo 

político, estudos e gestão pública; e É vida que segue. Dedico essa 

escrita à Majô (Maria José Pereira), pessoa que partiu cedo para o 

além, e que em vida foi muito forte e decidida. Sou feliz por termos 

vivenciado juntas várias invencionices! 

 

O início do novelo chamado vida 

 

Fui chegando aos pouquinhos e tornando-me militante do 

Movimento Negro e da organização de Mulheres Negras. Ao relembrar 

esses processos me vi motivada a olhar pelo retrovisor da história, e 

brevemente destacar alguns fatos, até os dias de hoje.  

Nasci no dia 29 de julho de 1960, num sítio chamado Troncão, 

em Flórida Paulista, na região norte do Estado de São Paulo. Esse 

nascimento foi um começo importante, pois fui acolhida pela energia 

de minha avó – Maria do Carmo, que era parteira. Meus pais foram 

trabalhadores rurais, e, dois anos após meu nascimento mudamos 

para Adamantina (próximo à Flórida Paulista), onde iniciei os estudos 

 
5 Artigo “Escrevivência, um movimento necessário”. Em: 

https://www.correiobraziliense. com.br/opiniao/2021/05/4924912. Acesso em: 4 

jul. 2021. 
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básicos e meus pais inseriram-se em novos trabalhos. Quando eu 

tinha de oito para nove anos, mudamos para Osasco (na Região 

Metropolitana de São Paulo, próximo da capital), onde morei até os 

23 anos, e na chegada, meus pais passaram a trabalhar na área de 

serviços: ele vigia noturno e ela empregada doméstica. 

A infância seguiu relativamente protegida, pelo convívio 

afetuoso da grande família (pais, avó, tias, tios e muitas/os 

primas/os), combinando com vida simples. Durante a infância e pré-

adolescência, não sabia nada sobre violências, desencantos, 

ditaduras, guerras... de certa maneira, vivia em uma “ilha da 

fantasia” nas periferias das cidades. 

Porém, com o passar do tempo, fui “caindo na real” e 

descobrindo que, de maneira geral, nascer negra/o em uma 

sociedade classista, racista, machista e misógina, como é o caso do 

Brasil, é um risco. E, muitas situações vivenciadas podem ser 

denominadas de apartheid à brasileira6, assemelhando-se ao 

massacre de Soweto (na África do Sul). 

Jovens negros morrem nas quebradas e mulheres negras 

sofrem feminicídio, sem que os culpados sejam punidos. Maria 

Aparecida S. Bento (2018) explicita a gravidade do genocídio e do 

feminicídio de mulheres negras, advertindo que não há “[...] como 

negar o fato de que as desigualdades raciais continuam persistentes 

e impactando fortemente as condições de vida de negras e negros 

brasileiras/os” (Bento, 2018: 118). 

Ainda, a população negra que soma aproximadamente 56% dos 

brasileiros, é compulsoriamente submetida a um lugar comum – a 

pobreza, o analfabetismo, a desqualificação profissional, o 

desprestígio, como nos alertaram Lélia Gonzalez e Carlos Hasenbalg 

no livro – Lugar de Negro (2022). Estas profundas situações 

 
6 O apartheid foi vivido de maneira oficial, e, em toda a sua dimensão, na África do 

Sul, como um regime de segregação racial, instituído entre 1948 e 1994, forjado 

pelas elites brancas que controlavam politicamente o país e se sustentavam pelo 

mito da superioridade racial europeia.  
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desumanas, perpetuadas desde a escravidão, somam-se ao fato de 

que a abolição em 1888, não significou a inclusão para as ex-

escravos, resultando na perpetuação da desigualdade e exclusão. 

Diante dessas e de tantas outras situações, como forma de 

contestação à naturalização e à banalização do racismo, machismo e 

situações correlatas, é que atuam as instituições que compõem o 

Movimento Negro e Organizações de Mulheres Negras no Brasil e no 

mundo. 

Como continuidade, a luta histórica por igualdade e direitos, 

deu-se a criação da “Soweto Organização Negra”, no ano de 1991 em 

São Paulo. Exerci nos dois anos iniciais, o papel de vice-presidente. A 

inserção na Soweto tornou institucional e continuado o que já vinha 

desenvolvendo por meio de parcerias mais pontuais. Permaneci como 

integrante da Soweto até 1993, e essa vivência contribuiu para que a 

militância se intensificasse, e, posterior a essa fase, a minha inserção 

política foi sendo moldada conforme o “andar de tantas carruagens”, 

fixando-se no campo da luta antirracismo e feminista. 

 

Trilhas da inserção política 

 

Demorei a compreender que a militância política, teve início em 

minha vida nos idos 1975, quando me tornei frequentadora de “bailes 

blacks”. Essa forma de inserção correspondeu à busca de lazer e 

vivências culturais coletivas e gratuitas7, resultando na conexão com 

jovens negros que peregrinavam nos finais de semana, muitas vezes 

a pé (pela falta de dinheiro ou de transporte coletivo), entre um baile 

e outro na cidade de Osasco e adjacências. A partir dessa forma de 

 
7 Os embalos eram ritmos pulsantes: soul, reggae, samba rock, samba de raiz, 

tendo como personalidades: Jackson Five (com destaque para Michael Jackson), 

Stevie Wonder, Diana Ross, Lady Zu, Jorge Bem Jor, Tim Maia, Alcione, entre 

outros. O final de semana era esperado com ansiedade, nos preparávamos 

ensaiando os passos de dança e também “dando um tapa no visual” – os cabelos 

eram black power ou alisado à chapinha, roupas ousadas e coloridas, a separação 

dos discos (também chamados de bolacha). 
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coletivização, aquela galera jovem, negra e periférica, ia 

conquistando novos territórios e ampliando a vivência cultural, e, 

também, de conhecimento geográfico. Por meio da dança, dos 

diálogos e das trocas de informações sobre o mundo musical e 

cultural, ia sendo reforçada a identidade negra. 

Concomitante a essa vivência cultural (que também era 

política), no início dos anos 1980, surgiram novos ares e buscas. Com 

a entrada no ensino superior no curso de Serviço Social, tendo sido o 

primeiro ano nas Faculdades Metropolitanas Unidas (FMU), e, do 

segundo ano em diante na Pontifícia Universidade Católica de São 

Paulo (PUC-SP), uma nova bagagem de conhecimento entrou em 

cena. Os bailes foram ficando cada vez mais distantes até deixarem 

de existir em minha vida, pois começou a faltar tempo para aquela 

prática cultural coletiva na periferia. Os motivos foram basicamente 

os fatos de: morar longe do trabalho e da universidade; trabalhar o 

dia todo (muitas vezes inclusive aos sábados); e, estudar à noite. 

A partir da inserção universitária, aos poucos outras formas de 

participação social foram se concretizando, resultando no caminho do 

ativismo político – nas entidades representativas do Serviço Social, 

no Partido dos Trabalhadores (PT)8, e, no Movimento Negro e 

Feminista. Na época, no contexto político nacional, o foco era a luta 

contra a Ditadura Militar; a intensificação da atuação dos movimentos 

por direitos sociais e melhores condições de trabalho; e, também as 

mobilizações pelas Diretas Já. Conjuntamente com isso, mas com 

dificuldades de reconhecimento pelos partidos, sindicatos, 

universidades entre outras instituições eram desenvolvidas as lutas 

contra a discriminação racial/étnica e de gênero, e, a organização 

 
8 A entrada para o PT, em 1984, quatro anos após a sua criação, foi estimulada por 

professoras/es e amigas/os da PUC, primeiramente me inseri no Grupo de 

Assistentes Sociais Petistas. Na sequência, minha atuação no PT se definiu junto 

aos Setoriais de Negros e de Mulheres; participei e participo mais diretamente da 

Secretaria Nacional de Combate ao Racismo (SNCR) e, de maneira mais pontual, da 

Secretaria Nacional de Mulheres (SNM). 
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pelos direitos e cidadania das mulheres, das mulheres negras e da 

população negra e indígena. 

Fui me posicionando pela busca de conhecimento sobre coisas 

do mundo político, cultural e acadêmico, e, com a bagagem de 

informações que passei a receber – “a vida virou de ponta cabeça”. E, 

eu procurava me encontrar diante dessa nova maneira de ser e estar 

no mundo. No entanto, minha inserção continuada na militância 

política nos movimentos sociais se deu após o término da graduação, 

pois sabia o quanto custava cada mensalidade que saía do meu 

salário.  

Ao completar 28 anos, já tendo vivenciado há praticamente 

quatro anos o exercício profissional como Assistente Social na 

Prefeitura de Osasco, passei a investir mais na participação social e 

política. Assim, a vida deu uma guinada, a partir do desligamento do 

trabalho em Osasco, passei a atuar na zona leste de São Paulo, 

primeiro no trabalho como diretora de creche no Jardim São Nicolau 

(1986-1987) e depois na Sempre Viva Organização Feminista (SOF), 

1987-1995, na região de São Miguel Paulista. Já no período de 1997 

a 2001, atuei como assessora dos Direitos da Mulher na Prefeitura de 

Santo André. A partir dessa atuação mais localizada nas periferias de 

São Paulo e cidades vizinhas, não demorou muito para que a 

militância e a prática profissional ampliasse para os âmbitos nacional 

e internacional.  

Nessa época, a partir da inserção profissional na SOF e no 

Instituto Nacional do Câncer (Inca) (1995-1997), somada ao 

desenvolvimento no mestrado na área de Psicologia Social (1996-

1999), e, à integração política na Soweto, fui me conduzindo para a 

participação no Movimento Feminista em reuniões sistemáticas e em 

diversos Encontros Feministas Nacionais e Latino-Americanos-

Caribenhos. E, da mesma forma junto ao Movimento Negro e às 

Mulheres Negras, o primeiro passo foi, em 1988, a participação no 

planejamento e na realização das atividades contestatórias ao caráter 
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festivo que o Governo Federal (à época José Sarney era o Presidente 

da República) queria dar aos 100 anos da Abolição da Escravidão no 

Brasil. As mobilizações levaram ao fortalecimento da denúncia de que 

a abolição aconteceu, mas não criou medidas de inclusão das/os ex-

escravos, e, que já era mais do que tempo de vigorar a justiça e a 

cidadania para a população negra. Esse processo possibilitou maior 

visibilidade para as demandas históricas voltadas à população negra.   

Na junção entre raça e gênero, foram marcantes as atividades, 

em âmbito nacional: em 1988, o I Encontro Nacional de Mulheres 

Negras (ENMN), em Valença/RJ; em 1991, o I Encontro Nacional de 

Entidades Negras (ENEN), em São Paulo; em 1995, a Marcha Zumbi 

dos Palmares – pela Vida e pela Cidadania (em Brasília). Mais 

recentemente, participei de algumas atividades organizativas da 

Marcha Nacional das Mulheres Negras contra o Racismo, a Violência e 

pelo Bem-Viver, realizada em Brasília, em 2015. Também, integrei-

me às atividades internacionais, como em 1992, com a participação 

no Encontro Latino-Americano-Caribenho de Mulheres Negras, na 

República Dominicana, quando foi criada a Rede de Mulheres 

Afrolatinoamericanas, Afrocaribenhas e da Diáspora (RMAAD), e 

definido o 25 de julho como Dia Internacional da Mulher Afro-Latino-

Americana e Afro-Caribenha, impulsionando a criação de redes e 

processos organizativos nos diversos países da região. 

Num primeiro momento, a participação nessas jornadas 

nacionais e internacionais teve um caráter mais de observação e, 

com o passar do tempo, foram adensando-se e levando a assumir 

ações de maior complexidade e responsabilidade. Assim, foram sendo 

aproximados e articulados os conhecimentos e experiências pessoais, 

profissionais, acadêmicas e políticas. Na vida objetiva e subjetiva, fica 

espelhada a interseccionalidade entre as questões de raça, gênero e 

classe social, e o ativismo se constituiu nitidamente no Movimento 

Negro, no Movimento Feminista e no PT, nesses espaços destacando-

se a presença das mulheres negras. A grande motivação que recebi a 
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partir desse mix tem sido a valorização da luta coletiva por direitos e 

democracia, visando à reestruturação da sociedade brasileira a partir 

das perspectivas antirracistas, antissexistas, feministas e não 

homofóbicas. 

 

Conectando militância política, estudos e gestão pública 

 

O ativismo político, como mencionado no item anterior, tomou 

forma misturado à vida profissional e aos estudos. Os estudos pós-

graduados tiveram o objetivo de proporcionar reflexão e 

sistematização da prática profissional e política, os mergulhos foram 

dados com a realização na PUC-SP do mestrado (Dimensões de 

Gênero e Raça no Orçamento Participativo no Município de Santo 

André – 1997-1999) e do doutorado (A institucionalização das 

Políticas de Igualdade Racial no Brasil – 1996-2010), e, das 

especializações sobre Relações de Gênero e Gerenciamento 

Ambiental. Foram realizadas pesquisas qualitativas, abordando 

conhecimentos teóricos e empíricos, combinando com experiências do 

ativismo político, como educadora em organizações não 

governamentais, gestora pública e docente de nível superior. Em 

2023, preparo-me para ingressar no pós-doutorado, pesquisando 

Relações Brasil-África por meio da cooperação na área de educação, 

com os países africanos de língua portuguesa – Angola, Cabo Verde, 

Guiné Bissau, Moçambique e São Tomé e Príncipe. 

A vida profissional nos últimos 20 anos foi impulsionada pelo 

fato de ter sido responsabilizada, em 2002, a coordenar a redação do 

Programa Brasil sem Racismo (o programa específico para a questão 

racial na campanha do candidato à Presidência da República – Luiz 

Inácio Lula da Silva) e depois do Relatório de Transição de Governo9 

sobre a questão racial, o que permitiu a mim e aos demais 

 
9 Atividade em que representantes dos presidentes Lula e Fernando Henrique 

Cardoso desenvolveram a tarefa de sistematizar avaliações sobre o estado da arte 

das políticas públicas. 
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integrantes dessas tarefas a ressignificação e ampliação de visões 

sobre os caminhos e possibilidades de construção das políticas 

públicas. No meu caso, essas ações abriram o canal para que o 

Presidente Lula fizesse a escolha para que eu assumisse o papel de 

ministra da Secretaria Especial de Políticas de Promoção da Igualdade 

Racial (SEPPIR), cargo que ocupei entre 2003 e 2008. Os 

aprendizados como gestora pública federal foram imensos e intensos, 

não apenas para mim, mas para as pessoas e as instituições 

envolvidas nesse processo. 

Lembro-me que diante das novidades quando assumi o papel 

de ministra, recebi logo de cara dois conselhos/profecias de duas 

figuras ilustres. O primeiro foi do presidente Lula, que no seu 

discurso na solenidade de minha posse afirmou: “Peça licença aos 

seus colegas ministros para entrar em suas salas apenas por 

educação, pois você é tão ministra quanto eles”. O segundo foi de 

Abdias do Nascimento10, a primeira pessoa que procurei 

imediatamente após a posse, para conversar sobre o futuro da ação 

na SEPPIR. Na oportunidade, ele me disse: “Menina, saiba que não se 

faz omeletes sem quebrar os ovos”. Os dois conselhos/profecias 

fizeram muito sentido em minha trajetória como ministra, durante 

seis anos, pois todo o processo foi permeado por muitos desafios e de 

necessidades de criar estratégias de sobrevivência no emaranhado 

das políticas públicas, com um tema e demandas que não fizeram 

parte do “cardápio” ao longo da história. 

A agenda de trabalho, nesse período, foi extremamente 

diversificada, sendo que a prioridade foi a instalação da SEPPIR, 

tendo como tarefas mais intensas a estruturação da política de 

quilombos, a construção da transversalidade junto aos demais órgãos 

de governo e o relacionamento com os movimentos sociais, em 

especial, o Movimento Negro e as organizações das mulheres negras.  

 
10 Abdias foi o primeiro gestor de igualdade racial em âmbito Estadual, quando 

assumiu uma secretaria responsável pelas políticas de igualdade racial no Rio de 

Janeiro, no início dos anos 1990, no governo Leonel Brizola.  
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A entrada e a saída do governo representaram um divisor de 

águas em minha vida, o que marcou na entrada foi a amplitude e a 

responsabilidade política da tarefa de gestão pública. Na saída, em 2 

de fevereiro de 2008, a partir de um pedido de demissão11, foi 

acobertado um acordo com a Presidência da República, de 

desligamento pacífico do governo12, uma vez que a mídia me triturou 

diante do que denominou como o escândalo da “Farra do Cartão 

Corporativo”. Os ataques foram extremamente destrutivos, diante de 

uma situação em que eu, literalmente, não devia nada a ninguém. No 

momento da saída, recebi palavras confortantes e votos de confiança 

por parte do presidente Lula, o que me encorajou a continuar na lida 

política. Passei a acreditar que não há outra forma de viver 

dignamente e de se estabelecer na vida pública, senão a partir dos 

desvios das “cascas de banana” que são postas pelos caminhos 

políticos. A forma de se refazer política e pessoalmente dá-se por 

meio do reconhecimento das contradições e erros (mesmo quando 

não são feitos de propósito), mas, acima de tudo, da valorização dos 

acertos individuais e coletivos. 

Ressaltando o caminho percorrido no campo dos estudos, a 

princípio não tinha a intenção de seguir a carreira acadêmica, mas 

 
11 A demissão se deu em função da acusação por parte dos setores midiáticos de 

realização de gastos abusivos no cartão coorporativo, usurpando os cofres públicos, 

quando na realidade os valores foram utilizados apenas para despesas de viagens, 

locomoção, hospedagem e alimentação fora de Brasília. O erro residiu no fato de 

não ter feito licitação para o uso desses serviços (por falta de orientação) e não em 

sua realização. Também, o fato de ter usado o cartão corporativo no free shopping 

no aeroporto, gastando R$ 460,00, foi potencializado como uma ação intencional. É 

óbvio que a compra com este cartão foi feita por engano, e o valor foi devolvido aos 

cofres públicos, não cabe em minha trajetória nada que denote usurpação, 

desonestidade ou mau-caratismo no trato da coisa pública.  
12 Não há como não registrar o sentimento de injustiça e de abandono político com 

a forma como se deu a saída do governo federal, mas, em nome da aposta e do 

respeito pela continuidade da política de igualdade racial, aceitei o acordo. Depois 

disso, a vida seguiu com muitas dificuldades, causadas especialmente por um 

desemprego de cinco anos, mas sobrevivi. Nesse período do desemprego, o que me 

salvou foram alguns convites de companheiras/os para a realização de consultorias 

pontuais em algumas instituições e as economias que havia feito durante anos de 

trabalho para impulsionar a compra de um apartamento. O trabalho efetivo 

aconteceu apenas em 2013, quando assumi o cargo de secretária adjunta na 

Secretaria de Promoção da Igualdade Racial, na Prefeitura de São Paulo, a convite 

do Secretário Netinho de Paula (à época do Partido Comunista do Brasil –PCdoB). 
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tudo mudou e ultimamente o exercício profissional tem sido a 

docência no ensino superior. Hoje moro em Fortaleza e sou 

professora concursada na Universidade da Integração Internacional 

da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB), no curso de Pedagogia (em 

Redenção/CE), com foco nos conteúdos sobre política educacional, 

educação étnico-racial e quilombola, relações Brasil e África, e a 

coordenação do Amandla: grupo de estudo, pesquisa e extensão 

sobre políticas públicas de raça/etnia, gênero, desenvolvimento e 

territorialidade. 

 

É vida que segue 

 

Ficou notório que desde meados dos anos 1970, vivencio e atuo 

sobre as questões culturais, sociopolíticas e econômicas por meio de 

múltiplas atividades: como assistente social, ativista política, 

educadora popular, gestora pública, pesquisadora, professora 

universitária e mais recentemente como escritora e poeta.  

Como dito no início do texto, a entrada na vida política, junto 

ao PT, Movimento Negro e Movimento Feminista, foi se fazendo aos 

pouquinhos, até tomarem dimensões em grandes proporções de 

ocupação em minha vida. O desenvolvimento de ações políticas, 

sobretudo no campo da luta antirracista e feminista é árduo, 

causando muitas vezes incertezas e cansaços, mas não tenho dúvida 

que na soma total, permanece a alegria de dever cumprido.  

Os dois anos como integrante da Soweto, e posteriormente a 

continuidade como parceira nesses mais de trinta anos dessa 

instituição, são motivações para o esperançar, e, ainda para a 

manutenção de amizades e sonhos, mesmo tendo que enfrentar ao 

longo dos tempos, conflitos e dificuldades. 

Tudo isso faz fortalecer a crença de que na vida “ou você luta, 

ou está morto”, como bem nos ensinou Steve Biko, a partir da luta 

contra o apartheid na África do Sul! 
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Sou negra mulher, filha de Marilia Ferreira Frazão, mulher 

trabalhadora de serviços diversos que nos preparou para enfrentar a 

vida, onde quem manda são os racistas brancos. Meu pai, Adail 

Augusto Frazão, trabalhador ferroviário, sindicalista e politizado, era 

membro do Partido Democrático Trabalhista (PDT), do Rio Grande do 

Sul. Sou mãe de duas filhas, avó de dois netos e uma bisneta e filha 

de Iansã e Xangô. 

Professora, pedagoga, psicopedagoga, especialista em 

educação para as relações étnico-raciais, pós-graduada em “História 

da África: cultura, política e trabalho”. Ativista do movimento negro, 

de mulheres e da educação plural para todos e todas. 

Porto Alegre (RS) foi a fonte onde eu bebi conhecimento, as 

lutas negras, e participava em clubes negros. Marcilio Dias e Floresta 

Aurora me iluminaram para entrar nas lutas e fazer parte do 

movimento negro, com grande referência a Oliveira Silveira, onde 

começamos a discutir a data de 20 de novembro e a importância 

social e política dos Quilombos dos Palmares para todas as negras e 

todos os negros comprometidos no combate ao racismo. 

Quantas e quantos resistiram às desigualdades e às 

discriminações, lutando por uma sociedade justa e igualitária, capaz 

de assegurar justiça, solidariedade e igualdade com respeito à 

diversidade. Muitas mulheres e homens nem foram registrados, 

outros tampouco reconhecidos, muitos passaram pela história no 

movimento, sem perder seus ideais compartilhando memórias, 

bagagens culturais, forças vitais de justiça social. 

A luta do negro no Brasil, hoje, é uma questão política e social 

que está na ordem do dia. Não podemos ignorá-la porque não se 

construirá de fato a cidadania que queremos sem levar em conta esse 

imenso contingente de mulheres e homens negros, que com seu 

trabalho fazem este país. 

A democracia não chegou na periferia, racismo não é assunto 

que só diz respeito às pessoas negras. Precisamos falar sobre isso, 
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para que não haja mais a naturalização desses dados. Não é 

vitimismo é a realidade. 

Acrescentar a visão de que a resistência negra ao regime 

escravagista deve ser considerada como o primeiro movimento social 

de massas na história do país. É inegável que os africanos e seus 

descendentes, assim como os indígenas, são pioneiros na luta pela 

liberdade e por melhores condições de vida. Assim, desde a 

resistência à escravidão até os anos 1970, as manifestações iniciais 

em contraposição ao mito da democracia racial. E, mais 

recentemente, a elaboração de propostas de políticas públicas de 

combate ao racismo deve ser assimilada como elemento ainda mental 

para a qualidade de vida e formação política da nação brasileira. 

Todas essas ações devem se valer pelo respeito às diferenças e ao 

convívio com as diversidades e à lembrança de que negras e negros 

jamais ficaram passivos diante dos diversos tipos de violência a que 

foram submetidos. 

Com isso, contribuímos para fortalecer a organização política, 

reforçar e defender nossos princípios e a consolidação de um diálogo 

permanente com os movimentos sociais. 

Abordar a questão racial não reduz nem torna menor nossa 

prática pedagógica. 

A escola e a sala de aula são espaços sociais de construção de 

cidadania e suas implicações. Por isso, a defesa da Escola Pública 

gratuita, universal, laica e de qualidade, comprometida com o 

processo de construção, visa garantir a igualdade social em favor de 

uma sociedade mais justa e plural, onde as desigualdades de todos 

os diferentes sejam iguais. Entendo que essa luta contra a 

discriminação racial não é um problema só dos negros, portanto, o 

combate ao racismo é um desafio de todas e todos nós educadores e 

trabalhadores em educação; “Acreditamos que o professor possa vir a 
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ser um agente desmistificador das ideologias que a escola veicula”13 

(Silva, 2019: 51). 

A educação é um dos principais instrumentos de reprodução 

ideológica racista por sua atuação sistemática permanente e 

configurada em um currículo eurocêntrico. 

A escola é um espaço de relações sociais onde podemos pensar 

um “novo saber fazer”, a luta de uma política de ação cultural, 

pedagógica e curricular; essa luta pode legitimar e dar peso político à 

escola que queremos construir e que atenda às aspirações de uma 

sociedade multirracial, multicultural, consciente e plural, só assim 

trabalhará a democratização das relações raciais e a defesa da 

cidadania plena no âmbito escolar. 

O que não podemos é consentir esse silêncio que abate nossas 

escolas, tornando a questão racial invisível e apaziguada, não 

incorporada no cotidiano escolar. 

A escola não é lugar de racismo, portanto, temos que reverter 

esta situação, fortalecendo a luta de combate ao racismo. Vamos 

derrotar o imaginário coletivo criado pelo 

colonizador/capitalista/opressor. É de nossa responsabilidade, 

enquanto norteadores do processo e formadores de opinião, 

trabalharmos essa invisibilidade, resgatando dentro da escola o 

patrimônio cultural negro e sua visibilidade na sociedade, quebrando 

as bases estruturais do racismo e colocando as crianças negras e os 

jovens negros no pensamento brasileiro. 

 É preciso que observemos o que transmitimos e o que 

deixamos de transmitir, se faz necessário denunciar atitudes e 

práticas racistas no interior da escola, só assim estaremos 

impulsionando as entidades e os governos para a criação de 

informações necessárias sobre “africanidades”, de formação e 

orientação sobre os aspectos das relações raciais assim, poderemos 

trabalhar sem distorções e garantindo o desenvolvimento da 

 
13 SILVA, A. C. Discriminação do Negro no Livro Didático. 3. ed. Salvador: EdUFBA, 2019. 
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autoimagem, da autoestima, do respeito e da identidade de nossas 

crianças e jovens negros, sem arrancar-lhes seu patrimônio cultural 

negro ou negá-los o direito de “ser negro”. Podemos criar 

mecanismos e estratégias para desnaturalizar as desigualdades 

sociais e naturalizar as igualdades sociais, a visibilidade do outro é 

um direito de ter direito, não basta igualdade de direito às crianças e 

aos jovens negros, tem que ser sujeito do seu próprio projeto político 

e de cidadania plena, e cabe a nós educadores e trabalhadores em 

educação fazer a nossa parte e garantir isso. Caso contrário, 

reproduziremos o racismo, perverso de uma sociedade singular, 

injusta e excludente, sabemos que a prática do racismo não ocorre só 

no espaço da escola, mas, podemos contribuir na construção da 

democratização das relações raciais, tanto na escola, quanto em 

qualquer outro espaço da sociedade. 

O cidadão social busca na educação a garantia da sua 

identidade e a sua manutenção cultural. No campo individual, almeja 

a (re)construção de sua capacidade humana e de seu 

desenvolvimento intelectual e afetivo, buscando no cotidiano escolar, 

uma ação interdisciplinar que incorpore a diversidade humana e 

cultural, os diferentes saberes, sempre em uma perspectiva de se 

relacionar com o outro, ou seja, com base no respeito e na 

valorização das contribuições científicas de cada povo.  

Nas ações integradas propostas pelos movimentos sociais, em 

conjunto com os diferentes setores, a transversalidade não aparece 

ao acaso, mas sim pelas exigências e demandas dos movimentos 

sociais (negros, mulheres, indígenas e outros). Propostas que 

contemplem a diversidade humana e cultural podem ajudar a quebrar 

o padrão monolítico e eurocêntrico da educação brasileira. 

Discutir currículos, hoje, significa pensar um novo fazer 

pedagógico, que transcenda o espaço da escola, onde o modo de 

pensar e de agir seja modificado, onde se estabeleçam relações 

democratizantes entre os diferentes saberes e fazeres e dos 
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diferentes setores populacionais que compõem o país, que não estão 

contemplados nos currículos escolares. 

Nesse sentido, a Lei nº 10.639/2003 e o Plano Nacional de 

implementação das Diretrizes Curriculares Nacionais para a Educação 

das Relações Étnicas Raciais e para o Ensino de História e Cultura 

Afro-brasileira e Africana garantem, no âmbito dos diversos sistemas 

de ensino, a implementação das respectivas diretrizes curriculares 

nacionais, desde a educação infantil até o ensino superior. Vai no 

mesmo sentido, a Lei nº 11.645|2008, no que concerne ao estudo 

dos diferentes povos indígenas nas escolas de educação básica, 

superior, pública e privada, corrigindo as discrepâncias e 

desigualdades educacionais, visando a ampliação da oferta de 

educação básica e superior intercultural, multirracial e multicultural. 

Ações propositivas sobre questões do negro na educação, 

democratização dos conteúdos, onde se trabalhe uma pedagogia que 

valorize as diferenças étnicas e de gênero, criando condições para 

novas relações entre diferentes grupos, estruturados segundo 

princípios: pluriétnicos e multiculturais que possam ser trabalhados 

de forma interdisciplinar pelos trabalhadores em educação. 

A política de formação permanente para os (as) educadores 

(as) e comunidade, para sensibilizar e orientar os profissionais da 

educação sobre a importância de um trabalho consciente com as 

relações raciais e ao mesmo tempo contribui na formação plena do 

alunado, fundamentalmente para seu desenvolvimento humano. A 

importância de ressignificar o papel da escola como espaço de 

inclusão e de emancipação social.  

 

Realizações na área de políticas públicas 

 

- Governo municipal da cidade de São Paulo, gestão 2001-2004, 

assessora técnica na implementação das Leis 10.639/2003 e 

11.645/2008. 
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- Governo municipal da cidade de São Paulo, gestão 2013-2016, 

assessora técnica na implantação das Leis Federais 10.639/2003 e 

11.645/2008, e da Meta 58 do governo. 

- Implantação da bibliografia afro-brasileira na rede municipal de 

ensino. 

- Formação de professoras e professores da rede municipal de ensino 

de São Paulo, a partir da bibliografia afro-brasileira.  

- Projeto Novembro Negro nas escolas municipais de São Paulo. 

- Projeto audiovisual Narciso Rap, nas escolas municipais de São 

Paulo. 

- Projeto audiovisual Um brinde à Igualdade, nas escolas municipais 

de São Paulo. 

- I Seminário Negro e Educação, rede de ensino municipal de São 

Paulo. 

- II Seminário Negro e Educação, rede de ensino municipal de São 

Paulo. 

- Projeto Gráfico: Luiz Gama Cidadão. 

- Projeto Escola de Rap – Hip Hop nas escolas municipais de São 

Paulo. 

- Projeto Samba da Benção – Escola Aberta na rede municipal de São 

Paulo. 

- Encontro de escritores africanos com a rede municipal de ensino de 

São Paulo, em parceria com a Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas (FFLCH) da Universidade de São Paulo (USP). 

- Políticas Públicas no município de Osasco de 2005 a 2012. 

- Ano Nacional pela Igualdade Racial – Organização das Nações 

Unidas (ONU). 

- Encontro Educacional. Lei Federal 10.639/2003: História e Cultura 

Afro brasileira e Africana. 

- Portaria nº 44/2005: dispõe sobre o Projeto Novembro Negro na 

rede municipal de ensino/temáticos. 
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- Encontros Indígenas de Osasco: seminários, exposições, 

artesanatos e danças. 

- Formação inicial e continuada de professoras e professores da rede 

municipal de ensino sobre as Leis Federais 10.639/2003 e 

11.645/2008. 

- Formação inicial e continuada do corpo técnico da rede municipal de 

ensino. 

- Implantação do Centro de Referência da Diversidade Étnico-Cultural 

Luiza Mahin.  

- Bibliografia afro-brasileira e indígena para a rede municipal de 

ensino. 

- Exposição fotográfica – Quilombos, Tradições, Cultura da 

Resistência. 

-Exposição permanente – Mulheres e Homens negros: história, luta e 

resistência (13 ícones da luta contra o racismo). 

 

Implementação de políticas públicas no município de São 

Paulo 2012-2016) 

 

- Criação do Grupo de Trabalho Intersecretarial (GTI) para 

institucionalização das Leis 10.639/2003 e 11.645/2008, e da Meta 

58. 

- Plano de ação estratégico para execução da Meta 58 (meta de 

governo). 

- Novembro Negro: ações culturais e pedagógicas nas escolas e nos 

Centros Educacionais Unificados (CEUs). 

- Agosto Indígena: ações culturais e pedagógicas nas escolas e nos 

CEUs. 

- Dezembro Imigrante: ações culturais e pedagógicas nas escolas e 

nos CEUs; 

- Conferências bianuais de educação para as relações étnico-raciais. 

- Jornada de Educação para as relações étnico-raciais. 
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- Impressão e distribuição da obra História Geral da África, em dois 

volumes, para toda a rede de ensino, casas de cultura, bibliotecas 

municipais, centros culturais e bibliotecas comunitárias. 

- Revistas em quadrinhos sobre a história dos quilombos para atender 

ao projeto “Africanizando os espaços da cidade por uma infância sem 

racismo”, em parceria com a Secretaria Municipal de 

Desenvolvimento Social (SMDS) e com o Programa São Paulo 

Carinhosa. 

- Elaboração e impressão do livro paradidático para o alunado da rede 

“O que você sabe sobre África”. 

- Leituraço: leitura simultânea com alunos da rede municipal de São 

Paulo (livros afro-brasileiros, indígenas e imigrantes). 

- Curso “Política de Promoção da Igualdade Racial e a Década 

Internacional do Afrodescendente”, pela Secretaria Municipal de 

Promoção da Igualdade Racial, em parceria com a Escola do 

Parlamento/Câmara Municipal de São Paulo. 

- Curso “Relações Brasil/África: resgate histórico, atualidades e 

perspectiva” (público: gestores municipais). 

- Curso de atualização para professoras e professores da Educação 

Infantil e da Educação de Jovens e Adultos, para as relações étnico-

raciais. 

- Formação inicial e continuada (2003-2016) para atender as Leis 

Federais 10.639/2003 e 11.645/2008, através da contratação de 

professoras e professores, mestres e doutores, por meio de edital 

público. Com essa formação, a Meta 58 foi atingida em 137%. 

 

Prêmios de reconhecimento por trabalhos realizados 

 

- Coautora do Coletivo Antirracista da Associação dos Professores do 

Ensino Oficial do Estado de São Paulo (APEOESP). 

- Coautora do Fórum São Paulo sem Racismo. 
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- Membro do primeiro Coletivo de Combate ao Racismo da Central 

Única dos Trabalhadores SP, como representante da APEOESP. 

- Coautora e presidenta do Fórum de Educação, Diversidade Étnico-

Racial-SP, nas gestões 2012-2014 e 2014-2016. 

- Realizações como gestora pública. 

- Medalha Forças da Raça/Fórum de Mulheres Negras. 

- Medalha Theodosina Ribeiro. 

 

Prêmios de reconhecimento por serviços realizados na 

promoção da igualdade racial 

 

- Assembleia Legislativa/SP: SOS Racismo – Fórum de Mulheres 

Negras São Paulo (2013). 

- Prêmio União na Diversidade – Toque de União das Nações – 

INTERCAB/SP. 

- Assembleia Legislativa/SP: Racismo 3 – Prêmio OLASE (2019). 

- Assembleia Legislativa/SP: Medalha Theodosina Ribeiro. 

- Placa Honra ao Mérito Luiz Gama (2019). 

- Conselho de Participação e Desenvolvimento da Comunidade 

Negra/SP – Prêmio Ruth de Souza (2019). 

- Prêmio Rainha Nzinga (2022), em Minas Gerais. 

- Prêmio Rainha Zacimba Gaba – Consulado de Angola, Rio de 

Janeiro. 

- Placa Prata/Câmara Municipal São Paulo: pela luta em prol de 

políticas afirmativas. 

- Placa Prata/Sessão Solene Cidadão Paulistano Luiz Gama: pela luta 

em prol da Igualdade Racial (2019). 

- Troféu União na Diversidade – INTERCAB Instituto Nacional. 
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Folders, fotos e cartazes de projetos desenvolvidos em Osasco 

e em São Paulo 

 

Leituraço: leitura simultânea com alunos da rede municipal de São Paulo (livros 

afro-brasileiros, indígenas e imigrantes) 

 

  

 

 

Políticas Públicas no município de Osasco/SP 

 

   
    

 

Implantação da bibliografia afro-brasileira na rede municipal de ensino de São Paulo.  
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Sandra Maria Mariano da Silva14 

 

 

 

 
14 Nascida no Rio de Janeiro, capital. Citotecnologista, técnica especializada em 

prevenção de câncer ginecológico e de mama, formada pela Universidade Federal 

do Rio de Janeiro. Coordenadora do Fórum Nacional de Mulheres Negras, Seção São 

Paulo, Brasil. Presidenta do Diretório Zonal de Vila Mariana/Partido dos 

Trabalhadores (PT)-SP. Membra do Coletivo da Secretaria Estadual de Combate ao 

Racismo/PT-SP. Coordenadora do Fórum Nacional de Mulheres Negras do PT-

Nacional. Atualmente, membro da Secretaria Estadual de Combate ao Racismo do 

PT-SP, na função de dirigente, e como presidenta do Diretório Zonal da Vila 

Mariana do PT-SP, capital. Foto: Atividade "Lula Livre", Curitiba/PR. 
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Marcos e Danny Glover (ator), Encontro dos Movimentos Sociais, São Paulo/SP 

 

 
 

Encontro dos Movimentos Sociais em Montevideo/Uruguai 

 

 
 

Presidente Luiz Inácio Lula da Silva, Encontro da CONEN, primeiro mandato 
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Professora doutora Dulce Pereira e Angela Davis, Encontro em Goiânia/GO 

 

 
 

Sou uma mulher negra, feminista, de 73 anos de idade. Mudei-

me para São Paulo em 1971 para construir o serviço de Citologia 

Oncótica na Santa Casa de Misericórdia de São Paulo, onde ministrei 

aulas para diversos profissionais médicos e fui coautora de algumas 

pesquisas na área da saúde, em projetos dirigidos pelo meu chefe do 

setor do Ambulatório de Citologia, o Dr. Caetano Giordano. Participei 

de vários congressos na área de Citopatologia e obtive um título 

internacional, em um evento realizado no estado de São Paulo, 

através de concurso pela Academia Internacional de Citopatologia. 

Constituí família, tenho três filhos (dois homens e uma mulher), 

hoje, adultos e formados, e uma linda netinha de quatro anos de 

idade. 

Meu pai, homem negro nordestino de Alagoas, de formação 

técnica em eletricidade pelo Serviço Social da Indústria (SESI), foi 

sindicalista pelo Sindicato dos Químicos no Rio de Janeiro, militante 

de esquerda, que faleceu aos 99 anos de idade (2024). 

Minha mãe, mulher negra nascida em Niterói/RJ, de formação 

técnica, funcionária dos Correios no estado do Rio de Janeiro, deixou 

o trabalho para se dedicar à educação de dois filhos. Meu irmão, 

carioca, é jornalista e técnico em Segurança de Trabalho, 

aposentado, pai de três filhos, e hoje, mora no interior de São Paulo. 

Minha mãe nos deixou há 39 anos. 
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É importante relembrar dois momentos marcantes do período 

da Ditadura Militar, de 1964. 

Acompanhei meu pai em algumas reuniões do Sindicato dos 

Químicos do Rio de Janeiro. Em um desses dias, o carro dele 

enguiçou e chegamos atrasados à sede do sindicato, encontrando-a 

completamente destruída. Houve uma invasão militar e por pouco 

não fomos presos. Eu tinha entre 14 e 15 anos na época. 

Já em 1972, morando em São Paulo, eu e três amigos cariocas 

saímos à noite e conhecemos alguns rapazes. Para nosso azar, fomos 

à casa de um deles, que logo descobrimos ser filho de Erasmo Dias. 

Como resultado, recebemos a "visita" (arrombaram a porta) de 

militares em nosso apartamento, que revistaram tudo. Por um 

tempo, pessoas em um carro nos vigiaram... e, no fim, "Ainda estou 

aqui". 

Aposentada há 19 anos pela Secretaria Estadual de Saúde/SP, 

fui sindicalista na direção do Sindicato dos Trabalhadores Públicos da 

Saúde no Estado de São Paulo (SINDSAÚDE-SP), membro da 

Secretaria Estadual de Combate ao Racismo da Central Única dos 

Trabalhadores (CUT-BR), em São Paulo, e fui membro do Comitê 

Técnico de Saúde da População Negra do Ministério da Saúde no 

governo da presidenta Dilma Rouseff (2014-2015). 

Participei do governo da prefeita Marta Suplicy, na Área 

Temática de Saúde da População Negra da Secretaria Municipal de 

Saúde (2001-2004), onde participei da construção da primeira 

Conferência Municipal de Saúde da População Negra, e do Projeto de 

Educação em Saúde, do Programa de Doença Falciforme, ambos pela 

Secretaria Municipal de Saúde da cidade de São Paulo. Exerci a 

função de Secretária Municipal de Combate ao Racismo, do Partido 

dos Trabalhadores na cidade de São Paulo, e fui membra das 

Secretarias de Combate ao Racismo do PT – Municipal, Estadual e 

Nacional.  
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Dedico minha vida, efetivamente, primeiro para a minha 

família, e segundo como militante dos movimentos sociais de 

mulheres, de combate ao racismo e de saúde. 

Participei de vários congressos e atividades no Brasil e exterior, 

sempre relacionadas ao movimento sindical, partidário e movimentos 

sociais. 

Na atual conjuntura, depois de termos um retrocesso de 

implementações das políticas públicas, de um governo negacionista, 

que negou a ciência na pandemia da Covid-19, e simplesmente 

interrompeu todos os projetos sociais voltados para a população 

pobre, preta e periférica, construídos nos governos Lula/Dilma, hoje, 

mais do que nunca, compreendo que só na luta avançamos e vejo 

essa realidade com o retorno do Presidente Lula ao governo. 

O Brasil ainda não avançou no sentido de diminuir as 

desigualdades, pois as mulheres negras ainda estão na base da 

pirâmide social, que tem a sua frente as mulheres brancas; os 

homens negros e os homens brancos no topo desta pirâmide. 

É certo que avançamos quando lutamos e conseguimos a 

aprovação da Proposta de Emenda à Constituição (PEC) da 

trabalhadora doméstica que em sua maioria são mulheres negras, 

dando a essas trabalhadoras, o mínimo dos direitos trabalhistas. 

Assim como, também tivemos grandes conquistas com a Lei 

Maria da Penha, que tem como foco acabar com todas as formas de 

violência que as mulheres sofrem dentro do ambiente doméstico e 

familiar. 

Ainda temos muito o que avançar no âmbito dos feminicídios, 

violência obstétrica, abusos que as mulheres sofrem no transporte 

público, no ambiente de trabalho, escolas, e outros ambientes.  

Se formos verificar nas estatísticas, a mulher negra e trans 

negras, são as que mais sofrem com essas formas de violência, e por 

lei, essas violências são consideradas crimes inafiançáveis. 
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Junta-se a essas desigualdades o racismo estrutural, ambiental, 

religioso, as pessoas trans. Racismo é crime e não podemos tolerar. 

No estado de São Paulo, vemos na Prefeitura como no Governo 

Estadual uma política de insegurança, com a violência policial, 

através da Polícia Militar que visa a juventude negra e periférica, com 

um aumento de mortes de jovens e crianças. Desconsideração com 

os problemas climáticos com enchentes, quedas de árvores 

centenárias, e um transtorno nos transportes públicos. 

Toda essa situação só terá mudanças, quando toda a sociedade 

entender a necessidade de acabar com as desigualdades sociais. 

Espero que, em um futuro próximo, possamos testemunhar 

avanços significativos para as mulheres, especialmente as negras, em 

todas as esferas da sociedade brasileira.  

Almejo um país onde a violência contra a mulher negra seja 

erradicada, com o fortalecimento da Lei Maria da Penha e a criação 

de políticas públicas eficazes de prevenção e combate à violência 

doméstica; com a implementação de medidas rigorosas para punir os 

autores de feminicídios e outros crimes de gênero e com o fim da 

violência policial contra a juventude negra. 

Desejo que a igualdade racial e de gênero seja uma realidade, 

com a garantia de acesso igualitário à educação, saúde, emprego e 

moradia; com a promoção da representatividade das mulheres 

negras em cargos de poder e decisão, assim como igualdade salarial. 

Luto diariamente para que o racismo estrutural seja 

desmantelado, com a implementação de políticas de ação afirmativa 

e combate ao racismo em todas as áreas da sociedade; com a 

promoção da educação antirracista nas escolas e na mídia e com o 

reconhecimento e valorização da cultura e da história afro-brasileira. 

Espero que a saúde da mulher negra seja prioridade, com a 

garantia de acesso a serviços de saúde de qualidade, incluindo a 

saúde reprodutiva e o combate à mortalidade materna, com a 
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implementação de políticas de saúde que levem em consideração as 

especificidades da população negra. 

Por fim, que a justiça social seja alcançada, com a garantia de 

direitos iguais para todos, com o fim da discriminação e do 

preconceito e com a construção de uma sociedade mais justa e 

igualitária, fazendo valer o direito constitucional de toda a população. 

Acredito que, com luta e união, podemos construir um futuro 

melhor para as mulheres negras e para toda a sociedade brasileira. 
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Ser convidada pela Soweto-Organização Negra para escrever 

sobre Sônia Leite, não é apenas uma honra é acima de tudo uma 

enorme responsabilidade, pois trata-se de visibilizar para nossa 

juventude a militância de uma mulher que viveu para a coletividade. 

Sonia Leite foi uma mulher importante para a luta das mulheres 

negras por tudo que ela representou e representa na formação 

política da organização de mulheres negras populares do Estado de 

São Paulo. Uma militante inteligente, sensível, assertiva e que não 

abria mão de princípios norteadores da sua vida, gênero, raça e 

classe. Sônia Leite, uma mulher negra, filha de Xangô, autodeclarada 

de esquerda, feminista, anticapitalista. E mais, ela dialogava com os 

homens e mulheres, negros e não negros, do Partido dos 

Trabalhadores, da Coordenação Nacional de Entidades Negras 

(CONEN), feministas negras e não negras, assim como de setores 

progressistas. 

Uma articuladora que estimulava as mulheres populares a 

pensar, valorizar e priorizar as estratégias para a luta coletiva. Ela 

era bastante acessível e sempre estava à disposição. 

Com ela, tínhamos a compreensão do avanço e limite da luta: 

era o capitalismo dizendo não e ela dizendo sim, continuemos juntas 

e firmes na luta por um mundo “justo” e “igualitário”. 

Conheci Sonia Leite no final da década de 1990. No momento 

político, em que cresciam os financiamentos capitalistas para ações 

sociais e parecia que a luta popular e coletiva perdia importância, e 

só valorizavam o individualismo. Nós, as mulheres negras periféricas, 

desconhecíamos a fase do capitalismo – neoliberal. 

A situação socioeconômica das mulheres negras populares, 

consideradas a “base da pirâmide social” era cada vez mais difícil. A 

pobreza só aumentava. Sônia Leite nos explicava tudo. 
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Reafirmar a coletividade feminina e negra 

 

Lembro-me de Sônia dizendo: 

 

- Não tenham ilusão, o capitalismo jamais reconhecerá ou 

“incluirá” as mulheres negras 

 na sociedade, pois é um sistema de exploração dos nossos 

corpos e de nossas vidas. 

- A solução? Ela dizia... 

- Era se organizar na perspectiva transformadora e 

revolucionária, e, afirmar o ser feminino e a negritude para 

mudar a situação da pobreza.  

 

Amadurecemos a ideia e assim surgiu a Articulação Popular e 

Sindical de Mulheres Negras. Uma articulação para mulheres negras 

do interior, da capital e do litoral do Estado de São Paulo. Uma 

organização de troca e proposições entre mulheres negras com 

muitas afinidades e alinhadas no princípio do saber popular, religioso, 

acadêmico e militante. Se havia concordância com o princípio, havia 

respeito à coletividade. 

Na Articulação Popular e Sindical de Mulheres Negras cabiam as 

mulheres letradas, aquelas com pouco ou nenhum letramento, 

cabiam as trabalhadoras, as desempregadas, as jovens e mais velhas 

etc. 

Sônia Leite nos estimulava, mediava conflitos, facilitava a vida 

em comunidade. Estava sempre sorrindo, demonstrando que era 

possível divergir e nos manter unidas na medida em que o inimigo 

não erámos nós. Passamos juntas algum tempo. Foi um momento de 

muito aprendizado e crescimento político. Ela ajudou a nos valorizar 

como seres humanas, ativas e protagonistas. 

O currículo de Sônia Leite era respeitável; conhecia o partido 

político, na medida em que foi assessora parlamentar, gestora de 

políticas raciais na prefeitura de São Paulo, sob gestão de Luiza 

Erundina, e, na gestão de Marta Suplicy, o que era uma indicação do 

seu trâmite e conhecimento na esfera da esquerda branca. 
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Outra experiência importante para as mulheres negras do 

Estado de São Paulo foi quando propôs organizar e participar do 

Prêmio “Palmas para nossas guerreiras”. 

O prêmio teve três edições e demonstrava o protagonismo 

negro, feminino e coletivo. O objetivo era reconhecer a importância 

das mulheres negras comuns, as letradas, as das comunidades 

religiosas e organizações presentes nas lutas por direitos onde 

atuavam, porém, eram invisibilizadas pelo sistema e muitas vezes 

nos próprios movimentos sociais. 

O prêmio “Palmas para nossas Guerreiras” surgiu num 

momento onde não era prática “femenagear” mulheres negras 

populares, e apenas as mulheres negras de “sucesso” no mundo 

capitalista dos brancos. 

Convidamos as trabalhadoras domésticas, as religiosas 

(Mames, Yalorixás), as escritoras populares, as mulheres dos partidos 

políticos, as trabalhadoras rurais e da cidade. Elas, no prêmio, 

reconheceram e foram reconhecidas por outras mulheres. 

Nas três edições do prêmio foram aclamadas pelo público em 

geral. E era nítida a alegria das mulheres “femenageadas”. Segundo 

alguns depoimentos, estavam felizes por ser a primeira vez que 

recebiam um prêmio, o reconhecimento das mulheres iguais e da sua 

contribuição para a comunidade. 

Para nós, as organizadoras do prêmio, a proposta de Sônia 

Leite foi emocionante e pedagógica, pois fortaleceu a ideia de 

negociar apoio com outras organizações, convidar e conhecer 

histórias de outras mulheres e compreender o impacto das suas 

ações na vida de outras mulheres. 

O segundo momento significativo foi, no ano 2011, também por 

proposta de Sônia Leite, organizamos junto a Soweto, um projeto 

para formação política de mulheres negras no estado de São Paulo. 

Projeto negociado através de uma emenda parlamentar com a então 

Deputada Federal Janete Pietá de Guarulhos (PT-SP). 
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Foi um momento de protagonismo pois, até então, não 

tínhamos conhecimento de uma formação política específica para 

mulheres negras. Era uma grande novidade. Desconhecíamos essa 

possibilidade embora ela fosse necessária. 

Realizamos o curso em três módulos e para cem mulheres do 

estado de São Paulo. Utilizamos as ferramentas feministas: rodas de 

conversa para atividades em grupo, reflexão, na área do trabalho, da 

cultura e da saúde. Convidamos oficineiras negras e, dessa forma 

conseguimos contribuir na formação política de mulheres negras dos 

quatro cantos do estado. Foi um momento de acolhimento e parceria 

entre nós e ficou marcado em nossas vidas. A imagem mais linda que 

tenho de Sônia foi a roda que formou conosco e iniciou cantando: 

“Essa ciranda quem me deu foi Lia, que mora na ilha de Itamaracá”. 

 

Tempo é N’kisi e nos dará respostas e forças para continuar 

em luta15 

 

A partida precoce de uma liderança como Sônia Leite, em 21 de 

setembro de 2012, nos faz refletir sobre a falta de importância e de 

cuidados com a vida de mulheres negras no Brasil. É muito 

significativo quando uma liderança deixa de existir fisicamente 

vitimada por uma doença classificada como feminina, o câncer de 

mama. Penso que poderia ter sido diagnosticada e tratada a tempo. 

Indagamos por que doenças que já não são tão avassaladoras 

para as mulheres, em geral, ainda são para as mulheres negras? 

Acredito que é chegada a hora de pautar com mais 

profundidade sobre as diferenças do impacto do racismo e do 

sexismo em nossas vidas e na vida das mulheres. O racismo e o 

sexismo nos adoecem e nos mata física e psicologicamente.  O olhar 

das mulheres negras para a vida e para a morte na visão do 

 
15 N’kisi – Divindades Bantu que regem as forças da natureza. Kitembo ou Tempo é 

o N’kisi responsável pela cronologia da vida. 
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capitalismo legitima o sistema de saúde privado. Há que se romper 

com a lógica perversa de nos matar e gritarmos juntas: Nos 

queremos Vivas! 

 

O legado de Egbomi Sônia Leite16 

 

Egbomi Sônia era assim que a chamávamos por se tratar de 

uma mulher iniciada no Candomblé de Ketu, pela querida e 

respeitada Yálorixá Ana de Ogum17. À Egbomi Sônia, eu pedia a 

benção e conselhos. E, como boas candomblecistas dávamos muitas 

risadas juntas. 

Sônia Leite, hoje, é uma ancestral, uma mulher que podemos 

ter como referência para nossas lutas, uma mulher que pensou 

saídas para que todas as mulheres negras brasileiras tivessem as 

informações e a coragem necessárias para transformar a realidade. 

Uma mulher que sabia que ser negra no Brasil é ser 

atravessada por diversos problemas e questões que a sociedade 

impõe. Então, as escolarizadas ou não, as assalariadas ou não, 

devem estar juntas para enfrentar o cotidiano problemático. 

Com Sonia Leite, aprendemos que nada se resolverá 

separadamente e nem individualmente. 

Dentre 52% da população feminina brasileira, somos 40% e 

que se somam a este índice outros: a realidade dos nossos filhos, 

filhas e filhes, irmãs e irmãos, companheiros, companheiras e 

parentes. Somos a maioria com vulnerabilidade social. 

 
16 Egbomi- Título dado às iniciadas no Candomblé de Ketu, que já deram sua 

obrigação de sete anos, mas que necessariamente não estão autorizadas a abrir 

Casa. 
17 Yalorixá Ana de Ogun, conhecida como Mãe Ana de Ogun, considerada uma das 

mais antigas Yalorixás do estado de São Paulo. Zeladora do Ilê Axé Oju Onirê, 

situado no Parque Jacarandá, Taboão da Serra/SP. É filha de Santo da Mãe 

Simplicia de Ogun, da Casa de Oxumare-BA.   
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Treze anos após a partida de Sônia Leite, a ferida ainda está 

aberta e gostaríamos de concluir perguntando se algo mudou ou 

melhorou? 

Infelizmente, não é possível uma resposta positiva. O que nos 

resta dizer é que temos “esperança” e, interromperemos nossa luta 

quando todas as mulheres negras e pobres tiverem moradia digna 

para si e para os seus, quando o Estado parar de matar e aprisionar 

os nossos, quando o fascismo for estancado e quando a democracia 

não se traduzir apenas em voto, mas em acesso e participação. 

 

ASÉ e LUTA! 
Magali Mendes 

Feminista Negra e Popular. 
Militante do FECONEZU/Festival Comunitário Negro Zumbi. 

Membra Fundadora da Associação de Promotoras Legais Populares 
CIDA da TERRA de Campinas e Região. 
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Sou Maria do Carmo Sales Monteiro, nascida em São Paulo, 

meus avós de pai e de mãe vieram de Sergipe. Eu soube que houve 

um entrevero entre os homens da família Monteiro e então se 

separaram, um deles foi para São Paulo e o outro foi para o Rio de 

Janeiro. Voltaram a fazer as pazes quando meu pai, o primogênito de 

um dos irmãos, foi estudar na Aeronáutica no Rio de Janeiro. Foi 

assim que meus pais se conheceram. Meu pai João Sales Monteiro, 

nascido em São Paulo, minha mãe Edith Sales Monteiro, nascida no 

Rio de Janeiro, após se casarem vieram morar em São Paulo. Eu 

também sou a primogênita, portanto curiosa e “perguntadeira” e 

lembro quando descobri o que era ser de “cor”. Foi quando o 

“homem” do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) foi 

em casa, e meu pai explicou que éramos negros e por causa da pele 

mais clara éramos pardos. Esse momento tão curto foi o começo 

singelo de uma razão de ser para ser quem sou! Mas nosso assunto 

agora é outro... 

Eu nasci em 5 de fevereiro de 1957. Sempre me interessei 

pelas ciências biológicas, escolhi a enfermagem desde jovem, quando 

resolvi fazer um curso de atendente de enfermagem. A professora 

era uma mulher negra muito bonita e chique, desse momento em 

diante desejei ser igual a ela. Interessante perceber que me vi 

representada nela, nessa época eu não tinha uma visão tão profunda 

sobre a negritude, apesar de ser de uma família negra com todas as 

cores e nuances. Esse foi um momento decisivo que definiu meu 

caminho profissional. 

Formei-me na Faculdade de Enfermagem da Universidade de 

São Paulo, na minha turma tinham mais duas mulheres negras. A 

minha experiência mais importante nesse período foi entrar para o 

Centro Acadêmico, foi a partir dessa experiência que a militância teve 

sentido para mim, porém faltava alguma coisa... encontrei essa 

“coisa” quando uma amiga me levou para conhecer o Grupo Negro da 
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Pontifícia Universidade Católica – PUC (futuramente Soweto 

Organização Negra). Essa vivência política após a ditadura foi 

fundamental para orientar meu caminho de realização na vida. 

Foi nessa época que conheci as/os companheiras/os de luta, 

estávamos amadurecendo nossa percepção da militância no 

Movimento Negro, mas não fazíamos ideia do profundo significado 

daqueles tempos de 1978 e que estávamos vivendo uma profunda 

transformação da sociedade. 

Escrever esse texto me traz muitas lembranças, mas de forma 

solitária. Gostaria de levantar a poeira desse passado junto com 

as/os que viveram aqueles tempos, para que todas/os juntos 

pudéssemos materializar nossa narrativa. Nesses tempos de hoje 

urge resgatar essas vivências, somente assim poderemos fazer uma 

análise de conjuntura mais profunda que possa contribuir com as 

mudanças dos novos tempos. 

Fiz parte da Soweto, gestão 1991-1992, como Secretária Geral. 

Nessa época, estávamos renovando nossos votos de militantes e 

queríamos reformular e renovar nosso grupo. Passamos meses 

fazendo discussões teóricas com o objetivo de consolidar nossos 

princípios e diretrizes. Essa fase foi fundamental para o 

fortalecimento do grupo. 

Preciso destacar que nesse período eu estava trabalhando na 

Secretaria Municipal de Saúde de São Paulo e foi nessa época que 

implantamos o quesito cor na saúde. Levei essa discussão para a 

Soweto, esse foi um tempo que trouxe muitas mudanças a nível 

nacional no que diz respeito à política de saúde da população negra. 

Estar na Soweto com os militantes, fazer parte dessa história foi a 

principal contribuição que pude dar. Ainda assim não fazíamos ideia 

de que 20 anos depois ainda estaríamos na mesma luta e as lições 

aprendidas naquela época ainda são fundamentais nesses tempos em 

que vivemos tantos retrocessos. 
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Acredito que estar na militância nesse período em que compus 

a gestão da Soweto foi mais importante para mim do que para o 

movimento. Destaco que minha principal contribuição está na área da 

saúde. Estar na Soweto possibilitou a experiência necessária para ter 

condições de participar da construção da Política Nacional de Saúde 

Integral da População Negra, aprovada em 2009. Outro legado 

importante foi o desenvolvimento de metodologias educativas sobre a 

questão racial na área da saúde, ainda hoje, São Paulo é uma 

referência nessa área. 

 

 

 

 

 



UMA MULHER SOWETIANA 

Izolina Rosa 

SÉRIE CADERNOS FLACSO | NÚMERO 26                                                                                                             67 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

UMA MULHER SOWETIANA 

 
Izolina Rosa 

 

 

Izolina Rosa18 

 

 
18 Lina, no Fórum Social Mundial, em Dakar, Senegal. Foto de Cristiane Valesan, 

cedida para acervo de Lina Rosa. 
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Sou Izolina Rosa, Izo, ou, Lina para maioria que me conhece. 

Faço parte de uma comunidade de destino, ou seja: faço parte de 

uma numerosa comunidade que compõe a “Diáspora Africana” pelo 

mundo afora. No nosso caso, a comunidade negra brasileira aqui 

chegada sem eira nem beira, mas de navios. Os navios negreiros, 

sinônimos de curral, de chiqueiro humano. 

Sou parte também de outra Diáspora, a Rural. Mulher negra, 

brasileira, camponesa, caipira por natureza. Nasci em 1946, quando a 

humanidade vivenciava o pós-segunda guerra, e o Brasil no pós-

batuta de Vargas, com Eurico Gaspar Dutra. Nasci na cidade de 

Turiúba, outra antiga Vila São Vicente, onde passei os melhores anos 

dos 79 que tenho agora.  

Em São Paulo, há 55 anos, com a família tangida pela falta de 

emprego e de escola pra todos. Também iludida com o sonho urbano 

de vida melhor, mais digna. Aqui, na Sampa de Caetano e com “as 

visões se clareando”, como diria Vandré na canção “Disparada”, tão 

bem interpretada por Jair Rodrigues, um negro e tanto. 

 

Prepare o seu coração 

Pras coisas que eu vou contar 

Eu venho lá do sertão 

Eu venho lá do sertão 

Eu venho lá do sertão  

E posso não lhe agradar 

Aprendi a dizer não 

Ver a morte sem chorar 

E a morte, o destino, tudo 

E a morte, o destino, tudo 

Estava fora do lugar 

E eu vivo pra consertar 

Na boiada já fui boi, mas um dia me montei 

Não por um motivo meu 

Ou de quem comigo houvesse 

Que qualquer querer tivesse 

Porém por necessidade 

Do dono de uma boiada  

Cujo vaqueiro morreu 

Boiadeiro muito tempo 

Laço firme, braço forte 

Muito gado e muita gente 

Pela vida segurei 

Seguia como num sonho 

Que boiadeiro, era um rei 

Mas o mundo foi rodando  
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Nas patas do meu cavalo 

E nos sonhos que fui sonhando 

As visões se clareando 

As visões se clareando 

Até que um dia acordei 

[...] Então não pude seguir  

Valente lugar-tenente 

De dono de gado e gente 

Porque gado a gente marca 

Tange, ferra, engorda e mata 

Mas com gente é diferente 

Se você não concordar  

Não posso me desculpar 

Não canto pra enganar 

Vou pegar minha viola 

Vou deixar você de lado 

Vou cantar noutro lugar 

 

Foi aqui nesta grande metrópole que descobri e construí o 

sentido de estar no mundo de encantos e prantos em todos os 

cantos. O canto de morar e o de cantar. Foi aqui, então, que as 

visões foram se clareando, a observação sobre a vida se acentuando, 

as interrogações se multiplicando. Parti em busca de respostas aos 

meus porquês. O porquê das diferenças. O porquê dos tratamentos 

de diferenciados.  

Para encurtar esta história, que é longa, certo dia perguntei a 

um amigo, da militância latino-americana, se no seu país de origem 

todos eram tratados do mesmo jeito, com os mesmos direitos? 

Respondeu que não e me fez um longo discurso sobre a luta de 

classes, acrescentando que havia algo pior ainda, a luta de classes e 

de raças conjugadas. Foi a primeira vez que alguém me explicou 

estes termos.  Sugeriu-me um montão de livros para ler, dentre eles 

o “Veias Abertas da América Latina”, de Eduardo Galeano. Disse-me 

também que muitas coisas das quais eu me queixava e/ou não 

entendia tinham a ver com a minha cor, minha raça, minhas origens 

negra e caipira. Ele disse ainda: “há questões que não dá para gente 

resolver sozinho. Procure alguém que pensa mais ou menos como 

você pra conversar. Junte-se ao Movimento Negro”. 

Eu jamais havia tomado conhecimento daquele movimento 

citado. Noutro dia, este mesmo amigo me apresentou um militante 
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negro José Adão, que me convidou para uma reunião de negros. Fui 

lá, me interessei pelo assunto! Foi assim o meu primeiro contato com 

o hoje chamado Movimento Negro Unificado (MNU). 

Cheguei à Soweto via MNU, mais precisamente por intermédio 

do José Adão, o Adãozinho. Um dos meus padrinhos de militância no 

que tange à questão racial e nessa “tamo juntos”, há décadas. 

Foi a partir da minha meio esporádica militância neste 

movimento que conheci a Soweto Organização Negra, um coletivo 

resultante do Grupo Negro da Pontifícia Universidade Católica de São 

Paulo (GNPUC-SP), formado por universitários de diferentes áreas: 

história, contabilidade, assistência social e outras. O grupo se 

destacava como ativistas políticos sociais muito antenados e apoiados 

por docentes representativos, a exemplo de Clóvis Moura, Abdias 

Nascimento, Lélia Gonzalez etc. (in memoriam). 

 

Majô, presente! 

 

A minha irmã querida, a Majô – Maria José Pereira dos Santos 

(in memoriam) – fazia parte daquele expoente grupo universitário, 

que viria a ser a nova entidade Soweto Organização Negra, entidade 

associada ao MNU e à Coordenação Nacional de Entidades Negras 

(CONEN), defendendo com eles as bandeiras antirracistas, todas as 

causas relativas aos Direitos Humanos, sem exceção. 

Todavia, a Soweto, da qual Majô foi também uma das 

cofundadoras, tinha uma missão ou objetivos peculiares, tais como 

descreve em seu site19:  

 

A Soweto tem como missão oferecer aos associados, assim 

como à sociedade, meios organizativos e a reflexão que 

levem e/ou suscitem a consciência negra. Também faz parte 

deste anseio, disponibilizar práticas de combate ao racismo, 

à discriminação e todas as inúmeras formas de desrespeito 

aos direitos humanos, tais como: o machismo, a homofobia, 

misoginia, a pobreza, a fome, a violência e todas as demais 

 
19 Em: https://soweto.org.br/. Acesso em: 20 maio 2025 
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formas de exclusão e intolerância. Ainda dentro deste 

propósito, a Organização busca facilitar o acesso às 

atividades e serviços de assessoria, capacitação, informação, 

pesquisa, articulação política e mobilização para o combate 

ao racismo, sobretudo, o estrutural. 

 

A trajetória de Majô, assistente social, com graduação e 

mestrado na Pontifícia Universidade Católica (PUC-SP), mostra sua 

atuação marcante e incansável dentro desta Organização, a qual ela 

escolheu para desenvolver sua militância e concentrar suas lutas. 

Ocupou diferentes cargos nas gestões sowetianas, no período de 

1991 a 2013, até que uma doença maldita a tirou da nossa 

convivência diária, em 23 de fevereiro de 2013, mas sua memória 

será perene para nós todos. A mim também o privilégio de ser sua 

irmã. 

 

 
Da esquerda para direita: Majô, Lina e Priscila, tias e sobrinha, todas sowetianas, 

na cerimônia de entrega do Prêmio “Palmas para Nossas Guerreiras”, 2011.  

Majô foi uma das premiadas20.  

 
20 Em: https://www.cut.org.br/noticias/acontece-em-sao-paulo-no-dia-7-de-

dezembro-o-iii-premio-palmas-para-as-nossas-gu-c4be. Acesso em: 25 abr. 2025. 
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Majô teve grandes objetivos na vida, em âmbito pessoal, social 

e político. Todavia, a Soweto sempre estava entre suas prioridades. 

Sua marca como militante era: seriedade alegre e divertida, 

sagacidade, generosidade, amorosidade. Majô Vive! Majô 

Presente! 

Na Soweto, cheguei por volta de 2002, porém, foi a partir da 

morte da Majô, em 2013, na ilusão de preencher sua falta no grupo, 

que nesta altura dos acontecimentos já formava minha segunda 

família, uma irmandade seleta. Assim, comecei minha atuação e 

militância mais assídua. 

Das atividades das quais participei na Soweto, destaco algumas 

que considero bem relevantes, exemplos: fiz parte da primeira etapa 

de organização de materiais que se tornaria mais tarde parte do 

Acervo Memória e Identidade Afro-brasileira, memória digital, graças 

a uma parceria/convênio da Soweto com o Centro Brasileiro de 

Análise e Planejamento (Cebrap) e Arquivo Edgard Leuenroth da 

Universidade Estadual de Campinas (AEL/UNICAMP)21. 

Na época, os desbravadores do material em estado bruto 

foram: Gevanilda Santos, cofundadora da Soweto; Romildo José dos 

Santos, hoje, responsável pelos acervos da Organização; e eu. 

Saudades destes tempos. Muita poeira, muitos ácaros e brincadeiras. 

Valeu! 

Destaco também dentre as atividades nas quais atuei a nossa 

recepção e a nossa relação amistosa e comprometida com refugiados 

da África e Haiti. Dentro desses grupos, a amizade com advogada 

Hortense Mbuyi e o professor Omanna Ngandu (in memoriam), 

ambos congoleses. 

Foi também muito importante ter participado de atividades da 

Soweto nas edições do Fórum Social Mundial (FSM) em Belém do 

Pará e Salvador, assim como em edições na África, Nairóbi (Quênia) e 

Dakar (Senegal). 

 
21 Em: https://ael.ifch.unicamp.br/. Acesso em: 2 abr. 2025. 
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Outra participação muito gratificante foi fazer parte da 

Comissão Editorial do livro Movimento Negro Unificado 

Resistência nas Ruas, uma parceria da Soweto com a Fundação 

Perseu Abramo (FPA) e SESC-SP. 

Outro evento também para recordar foi o lançamento do livro 

Asas da Liberdade, autoria de companheiros de Casa Soweto: Paulo 

Rafael, Romildo Ibeji e Stiãosj. 

O Dia da Mulher não passa em branco na Soweto. Com 

múltiplas parcerias: Casa da Lua, Instituto Paulo Freire, Movimento 

de Mulheres, Canal Direto de Cuba, dentre outros/as. 

Ainda falando de ações relevantes, considero importante ter 

atuado como pesquisadora e organizadora de originais do livro 32 

Anos de luta por uma São Paulo Sem Racismo, com vários 

autores. Esta publicação foi possível graças a uma emenda 

parlamentar oriunda do gabinete da vereadora Luana Alves (PSOL-

SP) e gestada pela Secretaria Municipal da Cultura. 

Dentro desta Organização já fiz de tudo um pouco: 

comunicadora, revisora, copeira, faxineira, vice-presidenta, oficineira, 

panfleteira etc. 

 

Falando um pouco da pessoa Lina Rosa (Izolina)  

 

Sou graduada em Comunicação Social, jornalismo, pela 

Universidade Metodista e com especialização pela Escola de 

Comunicação e Artes (ECA-USP). Hoje sou aposentada, mas continuo 

como Educadora Social, prestando serviços a organizações do 

Terceiro Setor. 
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Minhas Origens 

 

Meus antepassados, desagregados de suas famílias, nações, 

seus grupos, suas tribos, seus reinados. Aqui jamais tratados como 

animais de estimação, e, sim de produção. O cruel processo de 

escravização sequer permitiu a percepção, a constatação de nossa 

origem histórica real, não há muitos documentos que indiquem 

origens das pessoas escravizadas. Ajudou-nos sim a esquecer quem 

somos. De onde viemos, a cor da pele nos denuncia: da África. Mas 

qual parte da África? Fica a pergunta. 

Meus antepassados mais próximos: avós paternos, nascidos em 

Lapa de Bom Jesus, Bahia. Meu pai, Tertuliano Franco, também veio 

daí, chegou menino no interior paulista, região de São José do Rio 

Preto. Meu pai e meus avós tinham lembranças confusas de suas 

origens, diziam apenas que os seus bisavós vieram de muito longe, 

onde todas as pessoas eram pretas e falavam línguas diversas, que 

gostavam de andar, cultivar, dançar e cantar. Sabiam, entretanto, 

que os que vieram antes aprenderam lavrar a terra com os seus 

senhores e a eles ensinaram outras formas de lavrar, além de 

técnicas de plantio e cultivo. Tornaram-se lavradores. Profissão de pai 

para filho. 

Da minha ancestralidade materna sei muito pouco. Minha mãe, 

Maria Rosa, nascida na cidade de Caitité, também no estado Bahia, 

veio para o estado de São Paulo, para a mesma região do meu pai, 

onde se conhecerem, se casaram e tiveram nove dos dez filhos. Eu, a 

terceira da prole. Minha mãe, ainda muito criança, foi adotada pela 

família Trindade, cujos filhos com o passar do tempo foram dando 

algumas pistas sobre as origens da irmã de coração, caçula e muito 

amada por todos. Contavam eles que o meu avô materno era um 

negro, filho de um português com uma descendente de escravizados. 

Minha avó seria filha de uma indígena que foi roubada ou levada por 

ciganos e que quando adulta retornou ao seu vilarejo natal. O meu 
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avô, supostamente negro, pois a filha (minha mãe) era negra não 

retinta, com cabelos moles.  

Resumindo: as sagas das famílias negras no Brasil são 

recheadas de histórias de espanto e encanto, muitas vezes de 

prantos. 

Lina Rosa 
linarosanegra@gmail.com 

Educadora social na ativa 
Jornalista aposentada 
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22 Lenny Blue de Oliveira, 71, mãe e avó, advogada ativista racial e feminista, 

escritora, mestranda em Sociologia na Universidade Federal do ABC (UFABC), 

cofundadora do Movimento Negro Unificado SP, membra do Conselho dos Griots do 

MNU-SP, membra do Instituto Advocacia Negra Brasileira (IANB), marchante da 

Marcha das Mulheres Negras São Paulo, Pesquisadora Interseccional no campo do 

Feminismo Negro e Envelhecimento Feminino. Professora de Tai Chi Pai Lin (afro 

chi). Lançou seu primeiro livro “Idosidades – Crônicas para Inspirar Tâmaras”, pela 

Editora Matrioska, na Bienal do Livro 2024, em São Paulo. Lattes: 

1024524746672460. 
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Ser ancestral e habitar 

temporalidades múltiplas, como 

ser flutuante em superfície de 

simultaneidades é ser tempo na 

temporalidade (Santos, 2019: 

127).  

 

Sou iluminada. Quarta filha de mãe Maria, costureira, 

empregada doméstica e cozinheira de mão cheia, alegre, doce e cheia 

de amor e de pai Juviliano, intrépido sagitariano, homem de fé, com 

mente iluminada e ideias religiosas rígidas; era motorista, sapateiro, 

e quando aposentou foi ser vendedor de amendoins no tempo em que 

o Largo da Batata, em São Paulo, era um enorme terminal dos ônibus 

que saíam para os longínquos bairros da zona sul.  

Aos 12 anos, após repetir pela segunda vez a antiga série do 

ginasial (matemática... meu trauma), Pai Juviliano precisou de meus 

serviços revezando no trabalho em uma banca de jornais, o que 

garantia nosso sustento familiar. Após me embrenhar na lida da 

resiliência, só retornei aos bancos escolares anos depois, prestes a 

adentrar na “envelhescência”. Com certeza, o sábio Juviliano deve 

estar bem feliz no Orun: me formei em Direito e hoje faço mestrado 

em Sociologia em uma Universidade Federal. Burlei as estatísticas, 

inclusive em relação ao idadismo. 

No interregno... conheci o Movimento Negro Unificado (MNU) 

através do conhecimento com Hamilton Bernardes Cardoso23, 

militante fundador do MNU e importante quadro na luta contra o 

 
23 Hamilton Bernardes Cardoso, jornalista (Versus Diário Popular e SBT), foi 

fundador do Movimento Negro Unificado (MNU), consultor de Comunicações da 

OAB-SP e Geledés, cofundador da revista Lua Nova Cedec, criador da revista 

Ébano. Organizou com o dançarino Ismael Ivo, a passeata antirracista do silêncio 

na Universidade Federal da Bahia durante a 33ª Reunião da Sociedade Brasileira 

para o Progresso da Ciência (SBPC), em Salvador, em 1981. Participou como coautor, 

do livro Movimentos Sociais na Transição Democrática, Editora Cortez, organizado 

por Emir Sader. 
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racismo. E não mais que de repente, era ali meu lugar. Antes mesmo 

do ato de 7 de julho, dia do lançamento do MNU, panfletei com 

Hamilton e outros militantes, no famoso “miolo”, convocando para o 

grande ato de 7 de julho24.  

Peço licença poética para repetir os versos do Mestre Poeta 

Griot Oswaldo Faustino, que bem descreve meu sentimento quando 

recebi homenagem por ocasião dos 45 anos do MNU: 

 

A pele que habito me identifica a quilômetros de distância, 

me antecede qual seja a chegada... a pele que visto me 

alerta tanto para os mais doces amores quanto os inimigos 

mais ferozes; a pele que me veste traz muitíssimos outros 

sinais não detectáveis pela razão, mas fundamentalmente 

sensíveis secularmente!25 
 

O MNU é a pele que eu habito! Fazer parte dos quadros na 

militância e direção do MNU me selou como marca na testa e na vida, 

que identifica e delineia meu eterno engajamento na luta pela 

libertação do povo negro, em qualquer instância, em qualquer cidade, 

em qualquer país, parafraseando uma canção do Mestre Lumumba, 

ora Ancestral. 

Sim, eu estava lá, nas escadarias do Teatro Municipal em 7 de 

julho de 1978, onde as sementes de um novo tempo na luta contra o 

racismo foram lançadas. Também estava lá, nos idos dos anos 80,  

no 2º Congresso Feminista da Pontifícia Universidade Católica (PUC), 

em São Paulo, onde embalada e fortalecida pelas discussões com “a 

mais velha” Lélia Gonzalez, na denúncia de que “a autonomia das 

mulheres brancas, passava pela exploração do trabalho doméstico de 

corpos negros” (acrescento hoje que a maioria das mulheres 

 
24 O Movimento Unificado Contra a Discriminação Racial, posteriormente Movimento 

Negro Unificado (MNU), nasceu nas escadarias do Teatro Municipal em julho de 

1978 para desmascarar o racismo velado da sociedade nacional. Foi também um 

marco na resistência contra a ditadura militar, protagonista de intervenções 

certeiras na elaboração da Constituinte de 1998, e definindo o dia 20 de novembro 

como marco de luta contra o racismo: “Dia Nacional da Consciência Negra”. 
25 Oswaldo Faustino, jornalista, escritor, ator e ativista negro. Conselheiro do 

Museu Afro Brasil, repórter/editor/subeditor na empresa Agência 

Folha/Estadão/Diário Popular/Visão. Trabalhou como colaborador na empresa 

Revista Raça Brasil, Obá de Xangô. 
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resgatadas em cativeiro eram e ainda são de idosas negras) tive o 

privilégio histórico de invadir  literalmente o plenário, questionando  a 

sistemática ausência de mulheres negras nas mesas e pautas das 

discussões (Schumaker, 2007: 363). 

Foi um momento de impasse e mal-estar, pois não era 

justificável aquela ausência. Os movimentos feministas não tinham o 

recorte racial, tínhamos diferentes demandas, inexistia o 

entendimento de que o racismo e o machismo caminham na mesma 

esteira de opressão. O MNU-SP, através do Grupo de Mulheres 

Negras, inaugurou naquele ato um novo momento valorativo de 

nossas ações políticas junto ao Movimento Feminista. Dou graças ao 

resultado e dele me orgulho...! Incontestável a liderança das 

Mulheres Negras como agentes fundamentais na reconstrução do país 

em todos os segmentos. Também estive no 1º Encontro Nacional de 

Mulheres Negras, em 1989, em Valença/RJ; no VIII Encontro 

Nacional Feminista em Petrópolis/RJ, em 1986, marcos da evolução 

histórica do “mulherio negro” ... assim nos chamava Lélia Gonzalez. 

No MNU, tive o privilégio de participar em todas as instâncias, 

com heroicos irmãos e irmãs, em discussões e reflexões que 

embasaram o desenvolvimento da consciência negra e da 

autodeterminação de nosso povo. E grata sou ao MNU que semeou na 

minha alma o amor pelo Direito, projeto pessoal que concluí com 

orgulho, honra e humildade, dedicando meu trabalho na defesa dos 

direitos arduamente conquistados pela classe social a que pertence a 

maioria do povo negro! Ainda falta muito – somos muitos quando 

juntos! Desconstruir o racismo estrutural dá trabalho! 

O tempo passa. Fui moça. Hoje no inverno da vida, ando 

inquieta ante a percepção dos sutis, porém naturalizados percalços 

do envelhecimento. O espelho me traz um olhar atônito ante a 

crueldade do apagamento da velhice.  Sou velha, invisível, sem 

desejos e vontade, e frequentemente ouço dizer que sou descartável. 

Nesse quadro, decidi focar minha militância no idadismo, 
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denunciando as consequências nefastas e cruéis do racismo na 

velhice negra. 

E sigo, me espelho no determinismo de Lélia Gonzalez, no ato 

político de atiçar mulheres negras em todos os segmentos, 

movimentos sociais e populares para contestar o apagamento da 

velhice, potencializado pelo racismo que embasa as desigualdades. 

“O racismo se constitui como a sintomática que caracteriza a neurose 

cultural brasileira [...] e sua articulação com o sexismo, produz 

efeitos violentos sobre a mulher negra” (Gonzalez, 2020:76). 

Seus conceitos e suas palavras embasam minha insubordinação 

em ser tão somente corpo descartável, e me guiam na missão de 

interseccionalizar a violência do racismo, sexismo e idadismo que 

subalternizam as mulheres negras desde sempre. Servem como 

alerta em relação às hodiernas formas de apagamento e 

silenciamento cruel, que dizima vidas das mulheres negras idosas. 

Suas admoestações me guiam no pleito incansável para efetivar as 

demandas da idosidade26 nas pautas das lutas. 

Nesse diapasão (adoro essa palavra), tive a oportunidade de 

ser vice-presidente da Comissão da Memória e Verdade da escravidão 

negra, gestão 2021-2024, da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), 

seccional São Paulo, onde ao lado da presidente doutora Rosana 

Rufino, incluímos na pauta demandas como o direito à saúde da 

população negra, com intervenções de renomados profissionais de 

saúde. Pisamos com respeito o chão de nossos ancestrais, em duas 

caminhadas educativas nos solos, para nós sagrado, Memorial dos 

Aflitos e Quilombo do Saracura, resgatando o histórico da memória, 

cultura e das contribuições do povo negro para nossa sociedade. 

 
26 O termo idosidade, (qualidade de idoso), cunhado pelo poeta, escritor e ativista 

Romildo Ibeji para caracterizar a velhice, está sendo trabalhado na minha 

dissertação em contraponto à longa lista dos substantivos discriminatórios que 

definem a velhice, constante nos dicionários e no inconsciente coletivo da 

sociedade. 
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No Conselho dos Griots do MNU-SP, ao lado do mui amado griot 

José Adão de Oliveira, tive o privilégio de coordenar o I Livro dos 

Griots, com textos de autores e autoras de todo país, visando ampliar 

a voz da idosidade negra. 

Sou dessas “[...] meus olhos brilham na missão”. Como 

“portadora da chama da libertação”, parafraseando Lélia Gonzalez, 

alicerço as pontes de acesso a tomada do lugar e da palavra com seu 

sopro de liberdade e a irmandade do mulherio. A pele que eu visto 

traz no DNA a força das Guerreiras Ancestrais (Oliveira, 2024:36). 

Não me falta compromisso com a responsabilidade histórica e 

quiçá mundial de transformação e libertação rumo à igualdade, 

engajamento de alma e “fé na vida”. Reafirmo como mantra da vida 

as palavras de Sônia Leite: “Vale a pena acreditar que a luta racial 

junto com a luta contra o machismo, capitalismo e patriarcado, 

transforma!”27. 

Ainda falta muito – somos muitos quando juntos! Desconstruir 

o racismo estrutural dá trabalho! Sentada na calma do tempo, sigo 

bordando letras, desaguando na pena minhas inquietudes, apostando 

na coerência dos nossos anseios rumo à plena igualdade de direitos 

das mulheres em uma sociedade multirracial e pluricultural, 

embalada pelo bem viver. 

Discordo do dito popular “quem planta tâmaras não colhe 

tâmaras”! O MNU plantou, eu também as plantei na trajetória e todos 

estamos colhendo tâmaras em forma de sonhos. 

Tempos Negros... virão. Axé Muntu28. 

 
27 Sônia Leite (1958-2012), ativista e militante petista do Movimento Negro 

Brasileiro, fundadora da Articulação Popular e Sindical de Mulheres Negras no 

estado de São Paulo, e uma das fundadoras da Marcha Mundial das Mulheres, no 

texto “Reflexões com mulheres jovens do PT: o feminismo é uma prática”, 

organizado por Fernanda Papa e Flávio Jorge (Fundação Friedrich Ebert e Fundação 

Perseu Abramo). Em: https://www.geledes.org.br/pt-e-movimento-social-perdem-

sonia-leite/. Acesso em: 10/04/2025 
28 Axé Muntu, expressão de saudação criada por Lélia Gonzalez, misturando as 

línguas iorubá (axé=poder, força, energia) e kimbundo (muntu=tudo de bom). 
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Esmeralda Ribeiro. Natural de São Paulo. Sou jornalista 

aposentada, escritora e pesquisadora da literatura negra. Faço parte 

dos coletivos: Quilombhoje Literatura, Flores de Baobá Escritoras 

Negras e Escreviventes. Sou uma das responsáveis pela edição da 

série Cadernos Negros. Incentivo a participação da mulher negra na 

literatura. Além de Cadernos Negros, tenho trabalhos publicados em 

antologias no Brasil e no exterior. Tenho duas obras individuais: 

Malungos e Milongas (conto), editado pelo Quilombhoje, em 1988 e 

Poemas Ynacabados, publicado pela Editora Feminas, em 2023.  

Minha trajetória literária começa em 1982, integrando o 

Coletivo Quilombhoje Literatura e participando pela primeira vez de 

uma coletânea afro-brasileira, no Cadernos Negros, volume 5 - 

Poemas, em 1982. 

Sou afro-brasileira em um país que grita o racismo todos os 

dias. Tenho vários olhares, várias roupas para enfrentar esse 

racismo, que não dorme, que nos assombra até em nossos sonhos. 

Mas como uma boa pessoa afro-brasileira, olho nos olhos do racista, 

enfrento com palavras, no (divã), para me nutrir da essência de 

esperançar.  

Porque carrego em mim o passado, o presente e o futuro. O 

objetivo mundial é nos eliminar fisicamente, antes eram serviços sub-

humanos, agora na era moderna, outras táticas mais sutis. Quando 

constatamos que faltam poucos metros para chegarmos ao “Topo da 

Montanha”, encontramos tantos obstáculos, sendo preciso adiar a 

escalada e as bases de sustentação são cortadas e algo inacreditável 

acontece, caímos no ponto de partida. 

Minha militância é semeada no campo da literatura afro-

brasileira. Não há tempo para colheita, são flores e frutos, que se 

apresentam quando querem. O equipamento usado é inspiração, 

transpiração e diversas palavras. É do versar até o verbo. É das letras 

no momento certo da colheita, que mostramos aos leitores os nossos 

livros, a nossa essência literária. 
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Há quem por querer ou sem querer tentar pisar nesse campo 

que semeamos, como se não nos visse. Agora gritamos seja de dor 

ou para dizer que sempre estivemos aqui. Que a nossa plantação 

literária é um campo ilimitado! 

Que apesar de tudo criamos, criamos, parafraseando Agostinho 

Neto, “criamos com olhos secos” e acrescento que também criamos 

com o coração ferido. Criamos, blindando nossos corpos, mentes e 

corações. São muitos os enfrentamentos até no amor. Ou fugimos, 

ou somos vítimas do feminicídio. A solidão amorosa é um presente 

indesejado, mas muitas vezes ofertado, para algumas mulheres 

negras, daqui, ali, de lá no mundo. 

Nutri sonhos literários de muitos escritores e escritoras, por 

muitas vezes esquecendo-me de nutrir meus próprios sonhos no 

mundo da escrita. Igual àquela cozinheira que faz comida para 

alimentar muita gente, mas esquece de comer. Alguns se aproveitam 

dos nossos pratos, mas se levantam da mesa sem nos oferecer uma 

sobremesa ou sem brindar os nossos sonhos. 

Vou tricotando cada peça em seu formato. Apresento essa 

pequena crônica. Essa sou eu quando o racismo dá um cochilo: 

 
"O jovem, o cachorro e eu". Aquele jovem levava seu cão 

para passear. Do condomínio acompanhava as etapas da 

vida daquele jovem. Eu morava no térreo e diariamente, no 

mesmo horário, o jovem levava seu cão no carrinho de bebê. 

Debruçada na janela, meu olhar acompanhava-os até a 

portaria. Do WhatsApp do prédio avisaram que o seu cão 

morreu. Chorei. O jovem sumiu. Chorei. Pensei: ele que se 

dane. Mas… Resolvi dar-lhe um cão de presente. O amor 

renasceu no jovem pelo cão. Não me importo com os gritos: 

sai da janela velha, não tem mais o que fazer? Faço um 

muxoxo e respondo: — Dane-se! Todos (Antologia Baobás de 

Concreto, organizado por Nágila Oliveira e André Silva, 

Revista África e Africanidades, 2022). 

 

Apresento também essa peça em forma de poema. Essa sou eu, 

quando tenho um olhar mais atento: "Dúvida". “Se a Margarida Flor 

é branca de fato / Qual é a cor da Margarida / Que varre o asfalto" 
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(Cadernos Negros, volume 13 – Poemas, organizado por Esmeralda 

Ribeiro e Márcio Barbosa, Quilombhoje, em 1990). 

Tricotar é para qualquer idade, mas essa sou eu, na minha 

envelhecência, versou esse poema: 

 

“Menopausa”. Agora sou uma mulher seca / é urgente 

palavras embelezadas / do meu útero nascem letras pretas / 

sem gênero definido / cuido até ficarem eternas / Agora sou 

uma mulher seca / descobri agora / sou metade dona de 

mim / são tantas posses / são tantas obediências / agora 

descobri que uma rainha negra / não abaixa sua coroa para 

ninguém / E, assim, tornei-me uma mulher seca / sem 

metáforas na língua / sem metáforas na vida / sim, dentro 

de mim / correm águas doces de mamãe Oxum /de 

movimentos lentos / … “Enfim / Sou uma mulher seca /, mas 

por dentro / sou úmida, por mim / e por todos aqueles / e 

por todas aquelas de / tez pintadas a nanquim” (Coletânea 

Parto Normal, organizada pelas escritoras Elaine Marcelina e 

Joice Aziza, Editora Feminas, em 2021). 

 
 

Por fim, cultuar o mantra esperançar, mais que um verbo 

transitivo direto e pronominal. Para nós mulheres, em especial, as 

negras, o nosso avanço está em esperançar 24 horas por dia. É o que 

nos motiva a seguir em frente. Esperançar não é uma palavra bonita, 

não exala perfume sedutor, não é autoritária, ela não impõe nada, 

que até nos esquecemos de mencioná-la. Porém, esperançar, sim, 

esse verbo transitivo direto e pronominal faz parte de nossas vidas, 

dos nossos corpos de pretas. É com esse esperançar que fazemos 

atos cotidianos básicos e complexos no nosso dia a dia. Esperançar 

também nos dá força em tudo que fizemos no passado, no presente e 

no futuro não seja em vão. Se abrirmos a cortina quantas conquistas 

positivas já aconteceram em nossas vidas. Embora o racismo tenta 

ofuscar nosso brilho. Por isso, cabe a nós escolher qual espelho 

queremos olhar. 
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Mas o avanço de 100% quando mulheres do mundo inteiro, em 

especial, dos continentes africanos, àquelas sucumbidas pelas 

guerras; da inclusão das mulheres indígenas e das trans de toda a 

parte do planeta. 

Sou ousada por isso vou usar a palavra esperançar para que se 

elimine as desigualdades salariais, nos tratamentos médicos, 

literários, o feminicídio. Sim, isso já constatado, mas falta na 

realidade, luz, câmera, ação. Ação. Que possamos ter “takes” sem 

interrupções! Na cena real, todos somos atores e atrizes, que cada 

um faça o seu papel, sem troféu, porque todos serão os melhores. 
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29 Artigo originalmente publicado no blog Soweto, em 13 de março de 2024, 

intitulado Mulheres na gestão Soweto, revisitado para publicação na Flacso. Foto 

com três ativistas: ao centro Gevanilda, Regininha à sua esquerda, e Lenny Blue à 

direita. Foto: Arquivo pessoal de Lenny Blue. Marcha das Mulheres Negras Brasília, 

em novembro de 2015. 
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No mês de março em que celebramos o Dia Internacional da 

Mulher, a     atual diretoria executiva da Soweto, sob a presidência de 

Paulo Rafael da Silva, e diante o chamado de duas mulheres a 

participar da edição do Cadernos Flacso, eu não poderia deixar de 

colaborar. Sou uma ativista há mais tempo, e participo em vários 

momentos da construção da Soweto e de suas parcerias.  

A autora, Gevanilda Santos, é uma cidadã negra, brasileira, 

feliz e parabeniza a organização por femenagear mais uma vez na 

data, a mulherada ativista.   

Na história do ativismo institucional das mulheres negras há 

que se distinguir dois campos característicos da contribuição da 

mulherada. Um campo é o das feministas. Aquelas mulheres que 

trilharam, coletivamente, a construção da luta contra o racismo, o 

machismo e o elitismo. Noutro campo está a mulherada feminina que 

apoiou aquele protagonismo, porém não atuou na especificidade de 

gênero porque estava sobrevivendo ou construindo a vida pessoal. Na 

divisão analítica da história, em ambos os lados há muito relato a ser 

registrado. Neste artigo abordaremos o primeiro campo, 

especialmente o ativismo engajado das mulheres negras na gestão da 

Soweto. 

 

A ancestralidade 

 

O exercício analítico no artigo é presentificar a ancestralidade e 

demarcar o não esquecimento de quem veio antes de nós. 

O primeiro aspecto a destacar no artigo é a trajetória da 

presidenta Maria José Pereira dos Santos porque ela é uma ancestral. 

A gestão da Majô na Soweto ocorreu entre os anos de 1996 e 2000. 

Posteriormente adoeceu, e, em 2013 foi para o Orum. Antes dela 

tivemos outras. 

Dois anos após seu falecimento, na primeira Marcha das 

Mulheres Negras rumo a Brasília (2015), a ancestralidade da luta da 
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mulher negra foi representada na faixa da Frente de Mulheres Negras 

da capital e interior de São Paulo. A foto da Majô, da Soweto; da 

Sônia Leite do Partido dos Trabalhadores; da Lélia Gonzalez, a 

antropóloga e ativista Thereza Santos, do Partido Comunista 

representavam a ancestralidade. Elas estavam presentes na primeira 

marcha. 

As amigas de vida e do ativismo se encontraram em Brasília 

(2015) na primeira Marcha Nacional das Mulheres Negras, e, pousou 

para foto ao lado da faixa das feministas históricas e ancestrais da 

organização das mulheres negras. 

 

Comadres 

 

Conheci a Majô no Grupo Negro da Pontifícia Universidade 

Católica (PUC), em 1980. Lugar onde vivenciamos encontros de 

vínculos pessoais e coletivos. 

Na relação pessoal, fomos “comadres”. No universo feminino 

ser comadre de alguém significa que há amizade entre duas 

mulheres, e além da amizade há muita confiança e respeito 

transmitidos de geração a geração. O vínculo fortalece as famílias e 

os filhos. Intuímos que entre nós havia um forte vínculo pessoal 

capaz de nos tornar comadres30. 

Na relação juvenil, fomos ativistas do Grupo Negro da PUC-SP. 

Tínhamos trajetórias de vida semelhantes. Éramos de famílias 

nordestinas, imigrantes e vivendo em São Paulo. Éramos estudantes 

universitárias oriundas de escola pública e cursando a universidade 

no ensino privado, PUC-SP, anos 80. Quanto à história da imigração, 

cada uma tem a sua para contar, hilária ou trágica31. 

 
30 A primeira tradução do termo é o ato de ser a madrinha ou padrinho de um filho 

ou filha. No nordeste brasileiro, a madrinha é traduzida por “dinda” ou “dindo”. Um 

termo usual de tratamento carinhoso para a madrinha ou padrinho. 
31 Ainda no prelo, o livro intitulado Recordação, Imaginário e Memória da família, de 

Laurinda Rosa e Athanásio José, em Rio De Contas, relata a imigração da família de 

Gevanilda Santos do interior da Bahia para São Paulo. 
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Trajetória de vida semelhante  

 

Eu e Majô, com trajetórias educacionais oriundas da escola 

pública, ingressamos na PUC-SP na década de 1980. Uma graduou-se 

em História, a outra em Serviço Social, e ambas concluíram o 

mestrado também na PUC-SP.  

No ranking da escolaridade das famílias negras, não fugimos à 

regra geral: as mulheres negras eram as primeiras, quando não as 

únicas, a concluir a universidade. São as mais escolarizadas e 

seguem carreira profissional a partir da formação institucional, apesar 

dos salários defasados. Via de regra, comenta-se que os/as 

estudantes negros/as ao concluírem a escolaridade no nível 

universitário a renda familiar é elevada três vezes32.  

Na missão acadêmica do Grupo Negro da PUC-SP, fomos 

influenciadas por outras ativistas e ou pesquisadoras negras, como a 

paulista e socióloga Maria Hercília Nascimento, a baiana e 

antropóloga Maria de Lourdes Siqueira, a pedagoga Ângela Antunes 

do Instituto Paulo Freire (IPF). Na época, na PUC-SP e em outras 

universidades paulistas, havia muitos professores/antirracistas e 

defensores dos direitos humanos da população negra. Deixaram sua 

marca educacional nas nossas trajetórias, a exemplo do professor 

Maurício Tragtenberg, da Neuza Gusmão, do Kabenguele Munanga, 

do Octavio Ianni, do Miguel Chaia e da Vera Chaia, as/os 

professoras/es do Departamento do Serviço Social da PUC-SP, dentre 

outros. Cada um a seu modo ensinou e aprendeu as delícias e as 

atrocidades da negritude no Brasil. 

 
32 Nesta história seguiram a orientação da Frente Negra Brasileira (1931-1937) no 

seu projeto contra o racismo e luta pelos direitos da população negra.  
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O ativismo na PUC-SP 

 

E na graduação nasceu o ativismo contra o racismo, o 

machismo e o elitismo. Na relação coletiva, Maria José Pereira e 

Gevanilda Santos foram ativistas do Grupo Negro (PUC-SP) e 

aprenderam a solidariedade, o respeito e o acolhimento entre 

mulheres. Uma prática cultural existente antes de ser categorizada. 

Éramos, portanto, mulheres negras universitárias, estudantes, 

trabalhadoras e ativistas. Gostávamos de admirar e participar das 

transformações na sociedade, principalmente as indicadas para 

aniquilar o racismo na sociedade de classe. 

Na universidade e no Grupo Negro da PUC, para além da 

escolarização, fortalecemos os laços do ativismo contra o racismo e 

aprendemos a fazer a leitura crítica do mundo a nossa volta. 

Aprendemos a valorizar a luta social da população negra, a 

compreender as atrocidades da ideologia do mito da democracia 

racial que naturaliza a violência policial, o etnocentrismo, o 

machismo, a pobreza da população negra e as desigualdades sociais 

em todas as áreas da vida. Enfim, aprendemos a transferir o 

conhecimento e a visão de mundo adquiridos nos bancos escolares à 

realidade da população negra. São inúmeras as lições do Grupo 

Negro da PUC-SP. 

 

Lições do ativismo para toda a vida 

 

1. Um/a estudante negro/a não pode esquecer sua origem étnica e 

social. 

2. O pensamento deve ser crítico. No grupo Negro da PUC-SP, na 

época, ter pensamento crítico significava incorporar conhecimento de 

modo crítico e aplicá-lo na vida pessoal e coletiva da sua 

comunidade. À época, a juventude negra era anticapitalista, o que, 
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atualmente, se diz não ser neoliberal, não ser colonizada e ser 

contrária ao imperialismo norte-americano. 

3. Filosoficamente ou eticamente devia se livrar da culpa social ou do 

recalque do pertencimento à negritude, na medida em que a 

população negra não foi responsável por sua pobreza e falta de 

mobilidade social. A falta de ética ou a vergonha da escravidão não é 

responsabilidade da população negra, é sim da elite do país, que 

usufruiu as vantagens da escravidão, empreendeu o tráfico, 

transformou seres humanos em mercadoria, desumanizou a cultura 

africana em prol da europeia e se apropriou das vantagens sociais 

decorrentes. 

4. Os/as negros/as e a sociedade brasileira devem refletir as razões 

da subalternidade e ou subordinação da população negra à elite 

colonial e ao branco. E se orgulhar em conhecer e compreender a 

cultura negra como o berço da humanidade.  Isso é ser afro-

centrado33. 

5. Compreender que na educação oficial da sociedade capitalista há 

um modo operante ou uma metodologia divulgada em livros 

escolares, nas cabeças e mentes da comunidade escolar com forte 

influência cultural racista e subliminar que congela a relação 

escravocrata e a veicula nos períodos subsequentes como se o tempo 

parasse. Quando muda algo é para dizer que a escravidão não foi tão 

ruim assim e desencorajar as rebeliões. Ideologia de acomodação ou 

naturalização do racismo. Essa é a dinâmica que se espalhou por toda 

sociedade. 

6. Para além da escolarização, a universidade é o território onde se 

fortalece o ativismo, quando ele não vem do berço familiar. 

7. No Brasil, os aspectos que enfrentam o racismo estão na ação 

cultural e identitária, precisamente, a fenotípica e biológica (a cor da 

 
33 O afro-centrismo é uma corrente de pensamento racial negro norte-americano 

veiculado nas universidades e entre pesquisadores que sofrem reação racista e são 

combatidos e não valorizados na sociedade racista para encobrir a importância da 

informação universal ao orgulho negro e rebaixar a boa estima da população negra. 
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pele), a religião de matriz africana e as relações de gênero, a vida 

das mulheres e da juventude negra. Por isso, a população negra tem 

péssima qualidade de vida e constante genocídio da juventude no 

campo da segurança. 

8. A chefia de família da mulher negra dentro do patriarcalismo 

contradiz a experiência de solidariedade racial vivenciada entre o 

homem e a mulher negra na escravidão. É necessário rever a reflexão 

ou ensinamento da antropóloga Lélia Gonzalez (1935-1994) nas 

questões de gênero e raça, ou seja, no feminismo negro. 

9. A solidão da mulher negra e a erotização da mulata e o papel da 

mídia na reprodução do racismo entrou no debate social. 

10. Há que se dizer para os estudantes negros e toda/o cidadão/ã que 

a democracia racial brasileira tem seu núcleo central no mito da 

democracia racial e que o racismo é a problemática de toda sociedade 

brasileira. 

As lições apresentadas são resultado de quase dez anos de 

ativismo no Grupo Negro da PUC-SP (GNPUCSP) e de muitos anos de 

luta antirracista na Soweto.  

E assim, a mulherada negra desde o GNPUCSP foi capaz de: 

- Refletir sobre a tríplice exploração da mulher negra que anos depois 

se rendeu ao conceito da interseccionalidade de origem afro norte-

americano;  

- Dedicar ao ativismo contra o racismo sem constrangimento da 

pecha identitária; 

Ratificar e elevar a ação popular na rua à categoria de Movimento 

Social Negro;  

- Romper com o status quo da meritocracia das instituições 

acadêmicas, valorizar as referências intelectuais de combate ao 

racismo, revisitar posicionamento e apoio às estratégias de luta, a 

exemplo da proposta da política de cotas no ensino superior. 
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O ativismo contra o racismo, o machismo e a pobreza 

 

Uma organização social com participação mista de homens e 

mulheres enfrenta muitas contradições de gênero. Estamos 

aprendendo a identificar as contradições de gênero com o avanço dos 

comportamentos misóginos ainda enrustidos e os altos índices de 

feminicídios alardeados na mídia. Acreditamos no enfrentamento e na 

superação das relações de gênero contraditórias. 

Por ora, a mulherada da Soweto se acostumou ao ativismo 

contra o racismo, o machismo e a pobreza e a uma atuante vida 

institucional. A ação remanescente não será silenciada a despeito 

deste artigo e das celebrações do mês de março. 

Oficialmente, a organização não tem um grupo de intervenção 

na relação de gênero, embora tenha um núcleo preocupado com tal 

situação. Por ora, podemos adiantar que a Soweto na década de 

1990 deu os primeiros passos na paridade de gênero ao aderir às 

orientações da Coordenação Nacional de Entidades Negras (CONEN) e 

no ativismo prático contra o racismo, machismo e a pobreza do seu 

Núcleo de Mulheres Negras34. 

A Soweto esteve lado a lado das inúmeras organizações 

progressistas e ativistas feministas negras paulistas da época35. 

A Soweto seguiu o movimento institucionalizado nas 

organizações negras chamadas Organizações Não Governamentais 

(ONGs) com endereço fixo e reabertura do Cadastro Nacional da 

Pessoa Jurídica (CNPJ). Em sua trajetória, encontramos atividades ou 

 
34 Ver Revista Afro Memória, v. 3, n. 1, p. 40- 60, CEBRAP, 2024. 
35 Entrevistar e colher depoimentos sobre ações pioneiras de gênero com Roseli de 

Oliveira (GNPUC), Fatima Ferreira (MNU), a professora Elizabeth Pinto (GNPUC), o 

ativismo de  Lenny de Oliveira (MNU), Tereza Santos (FECONEZU e Secretaria de 

Cultura), as irmãs Suelaine (Ação Educativa) e Sueli Carneiro, o ativismo de  

Glaucia Mattos (SOF), da Ministra Matilde Ribeiro (SEPPIR), de Magali Mendes nas 

Promotoras Legais (PLPS) de Campinas, de Sônia Leite e Sandra Mariano no PT, 

das irmãs Ana e Regina Semião em Campinas, a trabalhadora doméstica Regina 

Teodoro na CUT, de Girlei Miranda, de Beth Beli nos Blocos afros, dentre outras.  



ATUAÇÃO E TRAJETÓRIA DAS MULHERES NEGRAS NA SOWETO 
Gevanilda Santos 

SÉRIE CADERNOS FLACSO | NÚMERO 26                                                                                                             96 

eventos importantes e outros um tanto desarticulados. Nem sempre 

acertamos. 

Uma boa articulação ocorreu no projeto de formação política 

das mulheres negras da capital e interior de São Paulo, organizado 

em parceria com a Articulação Popular e Sindical Mulheres Negras do 

Interior e capital de São Paulo (APSMN-SP), cujas atividades incluiu 

uma das três edições do Prêmio Palmas para nossas guerreiras e um 

curso de formação política. O projeto contou com o apoio parlamentar 

da Deputada Estadual Estela Almagro, de Bauru, e o apoio financeiro 

da Deputada Federal Janete Pietá do PT-Guarulhos. 

O Projeto foi embargado em 2011 pelo Tribunal de Conta da 

União (TCU) com a anuência da então ministra da Secretaria de 

Políticas de Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR), Luiza Bairros, 

alegando desvio da verba pública, quando isso não ocorreu e/ou 

baixa institucionalidade. O momento final desarticulador das 

atividades do núcleo veio quando a Soweto foi inserida no rol das 

instituições inadimplentes e de baixa capacidade institucional. 

Felizmente, anos depois, em 2022, a Soweto foi inocentada e teve 

revista sua capacidade de concorrer às verbas públicas. A Soweto 

seguiu timidamente com seu núcleo de gênero e ofereceu sua força 

ativista com a passagem ao Orum de Sônia Leite (2012) e Majô 

(2013). De modo diverso, a mulherada das quebradas e periferias se 

jogou nas relações de gênero, antes denominada tríplice exploração 

da mulher negra. 

 

Legado da mulherada institucional na Soweto36 

 

O artigo inicia com o legado da autora na vida institucional da 

organização37. Logo no início da vida institucional da Soweto, 

 
36 Aprofundar a leitura original do subtítulo no artigo intitulado “Breve reflexão do 

feminismo e os conflitos de raça e classe”, por Gal Souza e Gevanilda Santos, 

publicado no Blog da Soweto (www.soweto.org.br), em 13 de março 2024. 
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aprendemos a reconhecer a participação da mulherada na vida 

pública com duas mulheres valorosas e guerreiras: Matilde Ribeiro e 

Maria do Carmo Sales Monteiro. 

A primeira, Matilde Ribeiro, foi vice-presidente da Soweto na 

primeira gestão, se projetou socialmente como uma assistente social, 

docente com mestrado e doutorado em Serviço Social e chegou a ser 

ministra da Secretaria Especial de Promoção de Políticas de Igualdade 

Racial da Presidência da República38. Ela nos legou a fundação da 

Soweto e as primeiras lições das relações de gênero. Ela seguiu 

caminho próprio. 

A segunda mulher e amiga da juventude estudantil, do Grupo 

Negro da PUC foi Maria do Carmo Sales Monteiro foi secretária geral 

na primeira gestão da Soweto. Tornou-se uma enfermeira formada na 

USP e se especializou em Saúde Pública e ativismo na área da saúde 

da população negra. Ela também seguiu caminho próprio. 

Mais tarde, me deparo com os ensinamentos feministas na área 

da comunicação de Rosangela Ferreira C. Borges, uma jornalista, 

professora universitária e doutora na área da Ciência da Religião. Ela 

emprestou e dedicou seu saber, tempo e a habilitação profissional e 

jornalística ao primeiro informativo da Soweto. 

Destaco também as participações de Alva Helena, a enfermeira 

da Articulação Nacional de Enfermagem Negra (ANEN) e Izolina Rosa, 

a jornalista, a amiga de toda hora que nas gestões da Soweto 

deixaram contribuições inestimáveis. Alva foi presidenta por duas 

gestões consecutivas e Izolina foi a vice-presidente, comprometida 

em não dar golpe político em nenhuma presidenta. 

 
37 Gevanilda Santos foi gestora da Soweto entre 2000 e 2019. Participou da sua 

fundação (1991) e administração até o ano de 2019 quando se muda para 

Salvador/BA. Desde então, é uma colaboradora on-line e autora de artigos no Blog 

Soweto (www.soweto.org.br). 
38 Matilde foi uma das coordenadoras do programa de governo da coligação Lula 

(2002) por um “Brasil sem racismo” e indicada para ser ministra da Secretaria 

Especial de Promoção de Políticas de Igualdade Racial (SEPPIR) de 21 de março de 

2003 até 2008. É professora adjunta da Universidade da Integração Internacional 

da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB) – Campus Ceará.  
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Destaco a presença de outras mulheres guerreiras do time 

feminino, feminista e ou parceiras da Soweto: Suelma Inês de Deus, 

Glauciana Souza, Sara Branco, Marina Jorge, Catarina e Raquel 

Santos. Todas colaboraram por um período, estão na gestão até hoje 

e são associadas e amigas da Soweto. 

Tenho guardado na memória afetiva do ativismo na Soweto, as 

inúmeras parcerias com mulheres que ampliam imensamente o leque 

do ativismo das mulheres negras em São Paulo. É peculiar às 

parcerias da Soweto, apoiar outra luta quando não consegue agregar 

mais outro ativismo. Assim, a Soweto incorporou a Comunicação 

Compartilhada, a solidariedade à mulherada da América Latina e dos 

países africanos, a Faculdade Latino Americana de Ciências Sociais 

(FLACSO), dentre outras. É um amplo leque de parceiras na área dos 

movimentos sociais, parlamentares, como a parceria com a Deputada 

Estadual Leci Brandão (PCdoB-SP), Janete Pietá (PT-SP) e Luana 

Alves (PSOL-SP). 

Resta à Soweto articular e avançar na chamada 

interseccionalidade de raça, gênero e classe39. 

As dicas anunciadas por intelectuais como Patrícia Hill, Ângela 

Guillim, Ângela Davis, Lélia Gonzalez ou compartilhadas em projetos 

e/ou rodas de conversas com Lenny Blue, Fátima Ferreira, Magali 

Mendes e tantas outras mulheres negras guerreiras. Nossa gratidão a 

todas. 

 

O futuro do ativismo juvenil 

 

Agora é a vez da juventude, popularmente denominada 

“novinhas” trazer novos saberes e sentidos organizativos e 

contemporâneos a nossa luta. Elas juntam o afeto, o respeito ao 

conhecimento tecnológico. 

 
39 O conceito de interseccionalidade nasceu nos Estados Unidos (EUA) e nos parece 

apropriado à luta das mulheres negras brasileiras na medida em que acolhemos as 

intelectuais Angela Davis , Patrícia Hill Collins e bell hooks. 
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Ultimamente, temos as adesões da juventude no ativismo, no 

bate papo, nas fofocas, nas leituras, nos conflitos e nas disputas 

internas. Temos inúmeras adesões de jovens que com seu ativismo 

peculiar colaboraram e muito para a Soweto ser o que é hoje. 

A exemplo de Priscila B. Franco, atual secretária da diretoria 

executiva da Soweto, Gabriela Leão, a MC das lives e as mais novas 

integrantes Shirley Karina e Tamires Sampaio na relação 

governamental, dentre outras. 

O esforço geral é para que a participação juvenil rompa as 

dificuldades impostas por governos conservadores e o desânimo que 

tanto impregnam as novas gerações. 

Esperamos que a Soweto possa semear, inspirar e 

comprometer todos e todas com novas ações feministas e ativismo 

social. Os movimentos sociais progressistas, a academia, os partidos 

políticos e o mercado tecnológico foram os setores capazes de 

agregar valor social e financeiro ao ativismo social contra o racismo e 

o machismo. É importante conservar a luta e a resistência negra na 

memória, porém sabe-se que a apropriação do discurso é livre e 

modulada por princípio e ideologia pessoal. Mas isso é matéria para 

outro artigo. 

O importante é reescrever a história com as novas 

interpretações e registrar as lacunas apagadas na história oficial. 

Sinceramente, esperamos que o ativismo da Soweto fortaleça a 

mulherada paulista e ofereça às novas gerações a história não 

contada para aprendermos com elas. Como diz o provérbio africano: 

sozinha vamos mais rápido, mas juntas vamos mais longe. 

Salve a mulherada negra ativista brasileira! Salve o 8 de março 

– Dia Internacional da Mulher! 
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Natural da cidade de Jundiaí, interior de São Paulo, filha de 

trabalhadores, Nhemias Mendes e Iris de Freitas Mendes, casal 

migrante do Rio de Janeiro (década de 1950), que constituiu família 

de cinco filhos no Estado de São Paulo. 

Nascida durante a ditadura militar brasileira (1963), vi e ouvi 

coisas que na infância não conseguia compreender, mas que 

marcaram e criaram interrogações possíveis de desvendar na 

juventude, como por exemplo o assassinato do jovem Roque, a 

prisão e morte do vizinho Sr. Carlos e de pessoas que causavam 

silêncio nos adultos, quando citadas. Também por ouvir de seu pai e 

dentro de casa a acusação de que um dos vizinhos era “cagueta” da 

polícia. 

Somado a tudo isso, a realidade de viver e crescer no Conjunto 

Residencial do Instituto de Aposentadoria e Pensões dos Industriários 

(IAPI) – primeiras habitações institucionalmente populares do Brasil, 

construídas inicialmente na periferia da capital São Paulo; no 

subúrbio do Rio de Janeiro; em Campinas e no bairro Agapeama, em 

Jundiaí; me deu a dimensão do início das políticas institucionais para 

apartar famílias negras e pobres que quisessem viver ou sobreviver 

nas cidades que, na época, cresciam em ritmo acelerado. 

Iniciei a militância cultural e política aos dezessete anos, 

quando o Festival Comunitário Negro Zumbi (FECONEZU) se realizou 

em Jundiaí (1986) e, assim, tive oportunidade de conhecer negras e 

negros de outras cidades e regiões do Estado, dialogar e me politizar. 

Daí para frente compreendi que seria impossível não lutar contra o 

racismo e pela organização cultural e política da comunidade negra, 

visto que era nítida a desvantagem econômica e social dos 

descendentes de africanos escravizados no Brasil. Participei da 

criação do Grupo Afro Cultural de Jundiaí que, nos anos seguintes, 

atuou no FECONEZU criando e se responsabilizando pelo espaço 

específico para as crianças participantes do Festival. Essa experiência 
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foi marcante, pois permitiu aos integrantes do grupo Afro Cultural 

pensar e desenvolver atividades lúdicas que possibilitassem a 

convivência entre crianças negras, assim como a participação e 

integração de suas mães e/ou responsáveis nas outras atividades do 

Festival. 

No início da década de 1990, ao terminar o curso Técnico em 

Agropecuária na Escola Benedito Storani/Jundiaí, fui aprovada no 

concurso público e mudei-me para Campinas para trabalhar na 

Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), onde ganhei novas 

experiências com o racismo, o machismo e a misoginia dentro do 

ambiente de trabalho, o que me levou a participar da diretoria do 

Sindicato de Trabalhadores, sendo eleita por várias vezes para 

Congregação do Instituto de Ciências Humanas e também como 

representante dos Trabalhadores no Conselho Universitário. 

Somado a isso me mantive como militante do FECONEZU e 

iniciei formalmente a minha militância feminista nas Promotoras 

Legais Populares, organização específica de mulheres populares que, 

a partir de uma formação específica tornam-se Multiplicadoras de 

Direitos para o exercício da cidadania. Um projeto/movimento que 

permite dialogar mais diretamente com mulheres negras sobre 

violência doméstica, racial e de gênero, assim como aquilo que mais 

as vitimizam: a pobreza.  
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Formatura das Promotoras Legais Populares 

Vista Alegre, Campinas/SP, 18 nov. 2019 

 

 
 

Participei de encontros importantes para negras e negros 

brasileiros, tais como: Encontro de Negros Sul/Sudeste (1980, 1990), 

Encontro Nacional de Negros – ENEN (1991), Congresso dos Povos 

Negros das Américas (1995), Encontro Nacional de Mulheres Negras 

(1988), II Encontro Afrolatino-Americano e Caribenho de Mulheres 

Negras (1995), na Costa Rica. 

Importante lembrar que, em 1996, junto com meu 

companheiro de vida, fundador e militante do FECONEZU e conhecido 

como Zé Prettu, participamos da luta popular por moradia na cidade 

de Campinas, que resultou na ocupação de um vazio urbano hoje 

conhecido como OMG – Parque Oziel, Monte Cristo e Gleba B. Foram 

tempos de luta pelo direito básico de viver com dignidade e, que hoje 

permite que a família composta por filhos e netos tenham uma casa 

e, no caso do filho mais novo, Fuluke (31 anos), trabalhe com 

produção cultural com os jovens da quebrada, pois, ao lado da casa, 

foi construída o espaço OMG40 Cultural, que já completou 11 anos, 

idealizada e gestada pelo DJ Fulucão, como é conhecido. 

 
40 Espaço Oziel, Monte Cristo e Gleba B (OMC) Cultural: identificação territorial 

criada pelos jovens da Quebrada onde foram construídas as moradias onde residem 

e resistem. 
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Me mantenho acreditando na luta coletiva, sou uma feminista 

negra, popular e anticapitalista, me reafirmo militante do FECONEZU, 

acreditando que a cultura é política e contribuo na organização das 

Promotoras Legais Populares Pretas rumo a segunda Marcha Nacional 

de Mulheres Negras que acontecerá em novembro de 2025, no 

Distrito Federal. 

 

 

ASÉ e LUTA! 
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Eu sou Maria de Fatima Ferreira41, nasci no Hospital São José, 

na cidade de São Vicente, no dia 5 de outubro de 1952, filha de Rosa 

Salomé Ferreira e Mário Ferreira Faria. Sou a caçula numa família de 

seis irmãos – um homem, Adalberto, e cinco mulheres, Maria Luiza, 

Neuza Maria, Maria Lúcia, e uma irmã que faleceu bebê, chamada 

Vera. Eu nasci e cresci no litoral, mas minha família paterna e 

materna veio do interior do estado de São Paulo. 

A minha mãe trabalhou como empregada doméstica durante o 

maior tempo de sua vida, fazia doces para vender e passava roupas 

para fora de casa. Foi assim que ela nos criou. O meu pai era 

tipógrafo aposentado, se aposentou cedo, não sei bem o motivo. A 

minha mãe e meu pai eram separados, sei poucos detalhes sobre ele. 

Quando criança, a filha da patroa da minha mãe conseguiu uma 

vaga em uma das primeiras escolas de educação infantil, na época, 

hoje denominada UME Leonor Mendes de Barros42, Educação Infantil - 

Maternal II, Jardim e Pré-Escola. 

 

Unidade Municipal de Ensino Leonor Mendes de Barros 

Cidade Santos/SP 

 
 

 
 

41 Professora de Educação Infantil na EMEFM Vereador Antônio Sampaio – 

Magistério. Pedagoga. Pec Municípios - Programa de Formação de Professores São 

Paulo pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). Aposentada pela 

PMSP–CEI DIRECT Cidade Nova do Parque Novo Mundo.  
42 Em: https://www.santos.sp.gov.br/?q=noticia/escola-municipal-leonor-mendes-

de-barros-em-santos-sera-reformada-e-ampliada. Acesso em: 26 abr. 2025. 

https://www.santos.sp.gov.br/?q=noticia/escola-municipal-leonor-mendes-de-barros-em-santos-sera-reformada-e-ampliada
https://www.santos.sp.gov.br/?q=noticia/escola-municipal-leonor-mendes-de-barros-em-santos-sera-reformada-e-ampliada
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Na juventude convivi muito com as minhas primas, em São 

Paulo, eu vim trabalhar fazendo faxina, mas sempre tive dois 

empregos, um para “curtir” e comprar as minhas coisas e outro para 

ajudar em casa. Uma vez, eu e minhas primas fomos num baile que 

uma pessoa nos chamou para dançar e não aceitamos. Sentimos que 

o clima mudou, algo não caiu bem. Estranhando, decidimos ir 

embora. Estávamos em três meninas e um casal de namorados, em 

cinco pessoas. Decidimos sair mais cedo e pegamos um táxi. 

Um grupo de rapazes fizeram o taxista parar e nos obrigaram a 

descer do carro. Deixaram seguir apenas o casal de namorados. E 

nos obrigaram a ir num lugar isolado, escuro. Mas, por alguma razão 

eles se distraíram, olhei para uma prima e saímos correndo, gritando, 

e pedindo ajuda, conseguimos fugir. 

Infelizmente, a minha prima Edna não conseguiu fugir e foi 

violentada por eles. Engravidou. Marcou muito a vida dela e a nossa. 

Antigamente, não existiam esses programas de apoio às mulheres 

vítimas de estupro. Ela não teve suporte da saúde, com a pílula do 

dia seguinte, na prevenção de doenças e nem apoio psicológico. 

Fomos à delegacia na Freguesia do Ó, prestamos queixa, virou 

processo e toda vez que íamos depor, tinha uma pessoa do lado de 

fora para nos intimidar. Quando íamos nos bailes, eles estavam lá, 

com o tempo deixamos de ir. 

Hoje, eu tenho cinco filhos Samoury Mugabe, Chindalena, 

Andalakituche, Mutana e Akinyele Kayodê. Os nomes nos foram 

apresentados por nossa querida, Tereza Santos. Hoje, tenho a minha 

netinha Lúcia que chegou trazendo luz, ternura e alegria na nossa 

família. 

Durante a gravidez do Akinyele Kayodê, que hoje é o médico de 

família, um rapaz passou a mão na minha barriga, reagi à ofensa com 

um tapa na sua cara. Ele me agrediu com uma tampa e chutando a 

minha barriga. Um susto, quando ele nasceu ficou tremendo de um 

lado só na cabecinha e fez exames para saber se ele estava bem. 
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Quando ainda morava na cidade de Santos, participei do Grupo 

Negro de Santos, e do Molder Negro – modelos negros e negras da 

baixada santista com Antônio Vargas, fotógrafo, e a agente, 

manequim profissional Rúbia, na década de 70. Por meio do evento 

do Molder Negro que conheci o Hélio Santos, o Rafael Pinto e o Milton 

Barbosa que falavam sobre o Movimento Negro. 

Foi nesse contexto que cheguei para viver na capital do estado 

e cheguei no Movimento Negro Unificado (MNU), participando dos 

movimentos coletivos de lutas sociais por direitos, na luta contra as 

diferentes formas de desigualdades e discriminações, seja, no 

movimento negro, no movimento de mulheres e no movimento de 

moradia. 

Na sede Almirante Marques Leão do MNU, eu atuava na 

organização interna da entidade, militância que ajudava na 

organização das finanças, na organização do espaço e de como 

conseguir recursos para os nossos boletins, as nossas festas, 

reuniões e atividades externas. 

No dia 2 de março de 1981, eu, o Milton Barbosa e o Flávio 

Carrança fomos panfletar no Desfile das Escolas de Samba da cidade 

de São Paulo, quando ainda era na Avenida Tiradentes e eles foram 

presos. Foi um momento de grande preocupação, eu não me lembro 

porque não fui presa também. Mas isso foi fundamental para 

organizar uma mobilização para libertar os dois, ainda no período da 

ditadura militar. Fui à mídia denunciar a prisão deles. 

Ainda na década de 80, participei da fundação do Diretório 

Regional do Partido dos Trabalhadores (PT) da Bela Vista. Um 

processo importante e rico que envolveu a nossa atuação nas escolas 

de samba e intervenção com a comunidade negra, ao realizar muitas 

filiações e mobilizar pessoas para estar nessa construção importante, 

cuja contribuição foi se aproximando ainda mais do debate sobre 

classe social, raça e gênero, considerando a minha presença e a 

inserção da mulher negra e pobre. 
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A minha atuação no Movimento de Mulheres me deu muita base 

sobre a luta e direitos das mulheres, e o necessário intercâmbio entre 

os dois movimentos e o fortalecimento do Movimento de Mulheres 

Negras. Foi nesse cenário que conheci Tereza Santos, Lélia Gonzalez, 

Angela Davis, Angela Gilliam, Penha advogada, Ilma Fátima, Alzira 

Rufino, Maria Inês Barbosa, Sueli Carneiro, Sueli Chan, tantas 

mulheres negras potentes que fizeram e fazem história todos os dias! 

A convite do Padre Batista, Instituto do Negro, da casa da 

Menina Mãe, passei a fazer parte do projeto que acolhia adolescentes 

grávidas que moravam na rua, que visava também, fortalecer os 

laços maternos e dar maior segurança para essa família. O projeto 

era localizado no Bixiga, na Rua Coração da Europa, uma rua sem 

saída. Nesta rua também tem, até hoje, a União de Mulheres de São 

Paulo. O projeto tinha uma parceria importante com o Hospital Pérola 

Byington, Hospital da Mulher, situado na Bela Vista, para realização 

do atendimento da saúde e pré-natal delas. E nós tratávamos do 

cotidiano da casa, com o cuidado do bebê, da importância do 

acompanhamento médico para a saúde delas e da criança. Levava 

elas todas juntas para passar na saúde, falar com a ginecologista, era 

uma conscientização. Um projeto tão especial que levei uma garota 

para passar alguns dias em casa, para ela ver a minha relação e 

convivência com os meus filhos e minha filha. 

No projeto Menina Mãe, do Padre Batista, passei por uma 

situação complicada de violência, quando uma jovem grávida em 

situação de rua saiu do projeto e retornou para as ruas. Fui procurá-

la para voltar para casa, debaixo da ponte que fica ali próximo ao 

Batalhão do Corpo de Bombeiros na Praça da Sé. Quando a encontrei, 

ela estava com o companheiro dela que estava armado, com uma 

arma pequena, mas que não queria que ela fosse embora. Foi um 

momento de tensão. Expliquei que ele poderia ir visitá-la nos finais 

de semana, depois de muita conversa, ele e ela concordaram com a 

sua volta. 
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Como participante da União de Mulheres de São Paulo construí 

bons laços de amizades com a Amelinha, Terezinha, a Criméia e o 

Cesar... na luta por direitos, na participação de projetos das 

Promotoras Legais Populares e no acompanhamento de projetos para 

adolescentes em que vi o início da minha filha Chindalena, na luta por 

direitos e criando as suas oportunidades. 

Quando a Erundina foi prefeita da cidade de São Paulo, iniciei 

meu trabalho na Coordenadoria do Negro, o primeiro grupo de 

trabalho de consolidação desse espaço para efetivar políticas públicas 

de combate ao racismo e a discriminação racial, como também, na 

promoção de direitos. 

A Coordenadoria do Negro, hoje, denominada Coordenadoria 

dos Assuntos da População Negra (CONE), é um órgão 

governamental criado em 22 de dezembro de 1992, pela Lei 

Municipal nº 11.321, durante a gestão da prefeita Luiza Erundina e o 

vice-prefeito Luiz Eduardo Greenhalgh, na época responsável 

também, pela Secretaria de Negócio Extraordinário. 

A CONE, em São Paulo, foi criada como uma reivindicação do 

movimento negro que atuou ativamente no processo de 

redemocratização, que culminou por exemplo, no ato público em 

frente às escadarias do Teatro Municipal com repercussão nacional e 

internacional, numa prefeitura voltada para os interesses populares, 

não havia como ignorar a população negra. Através da articulação do 

Movimento Negro Unificado com outros setores do Movimento Negro 

foi criado na Prefeitura um órgão para ajudar a elaborar política de 

combate ao racismo proposto na gestão da Prefeita Luiza Erundina na 

cidade de São Paulo, em 1989. 

A Secretaria de Negócio Extraordinário criou a CONE para 

realizar esta tarefa, tendo reunido setores do Movimento Negro da 

cidade de São Paulo, e indicado pessoas para participarem deste 

órgão: João Batista Félix, coordenador; nosso querido Sr. Manoel (in 

memoriam), do Movimento Unificado de Favelas (MUF) e eu, Maria de 
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Fátima Ferreira, como assessores. A CONE estava localizada no 

Ibirapuera, próximo ao gabinete da prefeita. 

Para definição das ações da CONE ocorreu o Seminário “O 

Negro e a Administração Pública Municipal” que definiu as seguintes 

ações: 

1. Organizar um grupo formado por um ou mais funcionários de cada 

setor da Secretaria de Bem-Estar, para que, através de reuniões 

semanais, elaborassem os programas de forma a tornar eficiente a 

intervenção. Esse grupo seria responsável pelas questões relativas à 

questão racial em nível de secretaria; 

2. Organizar outro grupo com os mesmos objetivos, formado por uma 

ou mais pessoas de cada secretaria (especialmente educação, cultura 

e saúde) para troca de informações, no sentido de elaborar um 

projeto mais abrangente e consistente, para dar sustentação ao 

trabalho desenvolvido no interior da Secretaria de Bem-Estar; 

3. Organizar cursos e debates para funcionários municipais com o 

objetivo de prepará-los para atender a população negra 

(especificidades). Essa “formação” seria imprescindível para a 

concretização de um bom trabalho, passando pela descoberta por 

parte desses próprios funcionários de que o Brasil é um país negro, 

não importando a variedade da pele, resultante da miscigenação. 

Descobrir a identidade do brasileiro foi o primeiro passo para tratar a 

questão racial pela Secretaria do Bem-Estar, bem como a 

compreensão da ideologia do embranquecimento e suas 

consequências; 

4. Trabalhar seriamente a questão da mendicância, que vinha 

aumentando assustadoramente, sendo a maioria negra, inserindo ao 

trabalho já existente nessa área, pesquisas e projetos que 

respondiam à questão racial; 

5. Desenvolver um trabalho junto à população habitante de favelas e 

cortiços, discutindo esse problema e inserindo essa discussão em 

todos os projetos já existentes; 
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6. Municipalizar a questão do “menor” em todos os níveis (do carente 

ao infrator – de 0 a 18 anos); mediante a criação de um projeto que 

visava substituir gradativamente o trabalho realizado pela promoção 

social, segundo experiências positivas no interior do Estado. Com o 

repasse de verbas, com o intuito de garantir efetivamente, a 

preparação e a formação profissional desses menores. Nesse sentido, 

propomos estabelecer um convênio entre a Prefeitura e a Fundação 

Estadual para o Bem-Estar do Menor (FEBEM), conjuntamente a 

outras entidades que trabalhavam com essa temática, para um maior 

embasamento, podendo-se até administrar em conjunto uma casa 

que abrigasse essas crianças; 

7. Junto com a Secretaria de Assuntos Extraordinários, vereadores, 

sindicatos, e movimentos populares, discutimos e propomos a 

realização de campanhas, visando a criação de leis que compeliram 

as empresas a contratar jovens provenientes dessas instituições, e 

assim, assegurando seu ingresso no mercado de trabalho; 

8. Promover debates com a sociedade, mediados pelos Conselhos 

Populares, Sociedade Amigos de Bairro, sindicatos e movimentos 

populares, deflagrando uma campanha para trazer voluntários 

interessados em trabalhar com menores junto à Secretaria do Bem-

Estar. 

O órgão passou a realizar reuniões com outros setores da 

Prefeitura de São Paulo: Secretaria da Cultura, Educação, Saúde, da 

área de eventos, como o Anhembi que organizava o Carnaval na 

cidade de São Paulo, juntamente com as entidades do samba. 

A CONE realizou um evento cultural na Prefeitura, no 

Ibirapuera, que contou com exposições artístico-culturais do artista 

plástico Jofe Santos, além de desfile com roupas afro e danças. 

Também organizou o Seminário sobre Habitação, na favela da Vila 

Formosa, com a participação ativa do Sr. Manuel. 

As ações desenvolvidas foram pautadas nas reflexões e 

experiências desenvolvidas naquele período, protagonizando a criação 
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da primeira coordenadoria no país, na gestão da primeira mulher 

prefeita da cidade de São Paulo, Luiza Erundina, comprometida com 

as necessidades e interesses da população menos favorecida da 

nossa sociedade, composta em grande parte por pessoas negras e 

imigrantes nordestinos. 

Trabalhei na CONE durante oito meses e depois prestei 

concurso para atuar na educação infantil, área que atuei até 

recentemente. Por conta da sociedade machista e racista, 

geralmente, as mulheres não são formadas para disputa e a prática 

do poder, então estar neste ambiente foi uma experiência rica, 

desafiadora e ímpar que tenho muita satisfação e orgulho de ter tido 

a oportunidade de vivenciar.  

Posteriormente, e ainda na gestão da nossa querida e amada 

Luiza Erundina, iniciei na Prefeitura Municipal de São Paulo, como 

auxiliar de educação infantil para trabalhar na creche, hoje 

chamamos de Centro de Educação Infantil (CEI). Serviço que estava 

ligado à Secretaria de Assistência Social, um cargo muito precário 

desvalorizado, mas que posteriormente, passou para Secretaria de 

Educação, possibilitando um plano de carreira bem mais definido, e 

permitindo que me tornasse professora de educação infantil, na 

gestão da prefeita Marta Suplicy, profissão na qual me aposentei no 

ano de 2016.  

Outro momento importante foi na Vila Sarzedas, moramos lá 

por muitos anos pagando aluguel. Durante muitos anos, saía cedinho 

para trabalhar com todos os riscos de morar numa comunidade. Já 

tínhamos muitas questões de violência doméstica, gênero, 

brutalidade policial, tráfico, roubos de toca-fitas, de motos que 

sempre corriam para lá. Por eu ser liderança, sempre estava de certa 

forma em evidência. Lembro de um jovenzinho que, sempre que eu 

passava, falava alto e em bom som: “eu não gosto dessa mulher”. 

Fui presidente da Associação de Moradores da Vila Sarzedas 

para mobilização e luta por moradia. A Vila foi desapropriada para 
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virar estacionamento do Fórum João Mendes, localizado na região 

central de São Paulo. Com mais de 100 famílias, lutamos durante um 

ano; com aproximadamente 70 famílias, nos unimos e conseguimos 

conquistar moradia para cada família, através do governo do Estado 

de São Paulo, via CDHU, o Conjunto Habitacional Jova Rural, onde 

com todas essas famílias chegaram vitoriosas e com a chave da casa 

para morar. 

 

 

XXI Marcha da Consciência Negra da cidade de São Paulo, 20 nov. 2024 
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Vou aproveitar este espaço final para homenagear uma pessoa, 

o nosso amigo querido e companheiro eterno, Flávio Jorge, que foi 

fundamental para a ida do meu filho Akinyele Kayodê para Cuba 

estudar medicina. 

O Akinyele Kayodê, após a experiência frustrante no projeto 

Geração XXI, passou a se dedicar ainda mais aos estudos. Sua irmã 

chegava da Faculdade de Letras, e ele pegava alguns textos para ler, 

tornando-se também, frequentador assíduo das bibliotecas Tucuruvi, 

Centro Cultural Vergueiro. Enfim, sempre se preparando para fazer o 

que quisesse, sem maiores impedimentos. 

Iniciou no cursinho comunitário Educafro, ia em todas as aulas 

e todas as reuniões aos sábados. Em algum momento, quando já 

estava organizando os documentos para estudar em Cuba pela 

Educafro, soube que uma jovem que completaria a idade limite para 

ir teria prioridade, pois ele ainda não tinha 18 anos. 

Novamente, apesar de entender a situação da jovem 

companheira, se viu numa situação de impedimento para seguir um 

dos seus sonhos. Foi nesse momento, para surpresa de todos, 

conversando e desabafando com o Flavinho, que levantou a 

possibilidade dele ir pelo PT. Ainda perguntou se o garoto era bom 

mesmo? Se ele tinha boas notas? Porque isso ia contar muito para 

seleção de estudantes pelo PT. Que alegria! Eu conheço a minha cria 

e me garanto. 

O caçulinha passou na seleção e com elogios pelas notas e 

dedicação! Formou-se e tornou-se um excelente médico, atuando no 

Sistema Único de Saúde (SUS).  
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Escrever, escrever, escrever, eis a missão que todos e todas 

deveriam fazer ao longo da vida, pois o tempo passa e as nossas 

memórias vão falhando, parece simples, mas vemos que não é fácil, 

afinal, nós não nos sentimos capazes de escrever, somos pela 

oralidade, falar é mais fácil, será? Ao escrever, colocamos nossas 

fragilidades ou nosso ego em alta, tenho dúvidas, pois é um desafio. 

Vanderli Salatiel43, nasci na Vila Vintém, moça bonita, Padre 

Miguel, subúrbio do Rio de Janeiro, no dia 24 de abril de 1948, mas 

oficializada no dia 10 de maio de 1948. Professora aposentada, 

lecionei 32 anos em Escolas Municipais de São Paulo. Filha de Mario 

Leandro Salatiel, mineiro, de Ponte Nova, homem austero, 

trabalhador, provedor, ex-combatente da Força Expedicionária 

Brasileira na Segunda Guerra Mundial de 1944. Retornou mais 

calado, doente, se recuperou, vindo a ser motorista em diversas 

empresas, e finalmente volta para o Exército, como civil, por 

“benefício” do estado até se aposentar e aí receber uma patente. 

Minha mãe, Ruth Agapito Salatiel, mineira, filha mais velha de 

José Floro Agapito, funcionário da estrada de ferro em Lavras, sul de 

Minas Gerais, letrado (o que não era normal para a época), meu avô 

lia o que caía nas mãos e principalmente a bíblia, passando isto para 

minha mãe, cobiçado pelas mulheres, casou-se duas vezes. Mulher, 

independente, empoderada, muito à frente de seu tempo, 

determinada, deixa a casa do pai em tenra idade e vai para o Rio de 

Janeiro para trabalhar em casa de família, nessas andanças conheceu 

meu pai em Barra Mansa, estado do Rio de Janeiro e nasce meu 

irmão, hoje falecido, Luiz Vander Salatiel. 

Minha mãe era bastante consciente do racismo que sofria desde 

sempre, contava e discutia bastante conosco, era uma constante 

ouvi-la dizer: “Estude para você não ser como eu, empregada 

doméstica”. Assim fez tudo o que era possível para que 

 
43 Professora de História. Nascida na cidade do Rio de Janeiro. Licenciatura em 

Pedagogia e Especialização em História. 
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estudássemos, trazia livros que as patroas jogavam fora, enfim tudo 

que o que minha mãe ganhava, levava para casa e aproveitava. Aos 

50 anos, minha mãe retorna aos bancos escolares e termina seus 

estudos primários, era a realização do tão almejado sonho de 

conseguir os estudos que a levaria a trabalhar em hospital, assim, 

conseguiu se formar como Técnica de Enfermagem e começa a 

trabalhar no Pronto Socorro nas zonas leste e norte da Prefeitura de 

São Paulo; se aposentou depois de longo tempo atuando como 

Auxiliar de Consultório Dentário numa Unidade Básica de Saúde 

(UBS). 

Fomos para a Bahia, meu pai foi trabalhar na construção da 

Base Naval de Aratu, lá ficamos por uns tempos e ao retornarmos ao 

Rio de Janeiro, meu pai vendeu o barraco, em Vila Vintém, e resolveu 

ir para o Paraná. Passamos por São Paulo em 1954. Em Paranacity, 

iniciei meus estudos, voltamos para São Paulo e aqui ficamos por uns 

anos e em seguida fomos para o município de Barueri, na Grande São 

Paulo pois meu pai foi trabalhar no Arsenal de Guerra de São Paulo. 

Estudei no Colégio Estadual CEERT, em Osasco, Escola Normal, 

já em plena ditadura. Não se falava da situação política em casa, 

afinal meu pai trabalhava no Exército. Aliás, ele pouco falava sobre o 

que foi a Guerra para ele e muito menos sobre o trabalho, e não 

admitia que namorasse militar. 

Sempre me vi envolvida no coletivo, grêmio da escola, grupos 

de amigos negros, bailinhos que meu irmão realizava em casa, o que 

era uma constante, e muitas vezes saía de Barueri e vinha para a 

bairro da Barra Funda (SP) para as domingueiras, frequentava o 

bairro da Liberdade, ia à Igreja dos Enforcados às segundas-feiras, 

recebia os folhetos dos bailes e dos eventos da semana, passava pela 

Rua Direita até o antigo Mappin em frente ao Teatro Municipal. Era 

onde a comunidade negra se encontrava. 

Meu sonho era estudar Educação Física na Universidade de São 

Paulo (USP), mas era um curso em tempo integral, e meus pais não 
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tinham condições de me manter durante todo o curso. Acabei 

cursando Estudos Sociais (História e Geografia) na Faculdade Camilo 

Castelo Branco, atual UNG, em Guarulhos. Tempos difíceis, estudava 

à noite (não havia metrô, tomava ônibus, trem) naquele período o 

estudo era também uma possibilidade de trabalho, fiz 

complementação em História e Pedagogia com especialização em 

Direção Escolar, em Franca. A questão da educação era reforçada na 

comunidade negra, eu sofri esta influência, pois participava de 

entidades que vinham com esta proposta, além de ter amigos que já 

eram acadêmicos, tais como jornalistas revisores, advogados, 

professores etc. 

Frequentei durante muito tempo a Praça da República aos 

domingos e tive oportunidade de conhecer uma variedade de 

intelectuais da área cultural e acadêmica, ativistas e artistas que 

expunham na Praça, Vicente Candido, João Candido, Maria 

Auxiliadora, grandes expoentes da arte naïf44, e Raquel Trindade, 

filha do Solano Trindade, Oswaldo de Camargo e Aristides Barbosa 

(revisores e tradutores) que trabalhavam nos grandes jornais da 

época (Folha e Estadão). 

A questão da educação formal, institucional, gozava de grande 

prestígio, como peça ideológica e instrumental do projeto de 

ascensão e integração da população negra naquele período, isto já 

vinha desde a década de 30. Comecei a lecionar como voluntária, 

numa entidade organizada pelo Deputado Adalberto Camargo, 

Teodosina Ribeiro e alguns intelectuais, que se chamava Instituto 

Laura Camargo (1965), em homenagem à mãe do Deputado. Era 

uma grande casa, com várias salas e espaço num belo quintal onde 

fazíamos recreação com as crianças, ao lado da Santa Casa de 

Misericórdia, Santa Cecília. Éramos um grupo de jovens que lá 

estavam congregados, calouros nas diversas universidades, 

jornalistas, advogados, professoras, artistas, escritores. As conversas 

 
44 É um estilo artístico caracterizado por ser espontâneo, original, intuitivo e livre. 
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giravam em torno da educação, dos avanços da luta antirracista, 

estratégias, realização de eventos. 

Em 1967, atuei na Casa da Cultura e Progresso (Cacupro), 

Organização Não Governamental (ONG), no Ipiranga, com Rafael 

Pinto, Carmem Holanda, Maria das Dores, Jurandir, Mirandir, Waldir 

Silva, onde realizávamos atividades com crianças, jovens e adultos 

na área da educação e brincadeiras educativas. 

Conheci na Associação Cultural do Negro, Tereza Santos, 

mulher negra, carioca, ativista política e cultural, atriz. Comecei a 

frequentar os ensaios de uma peça teatral denominada “E Agora 

Falamos Nós”, organizados por Tereza e Eduardo de Oliveira, 

sociólogo. Fizemos apresentações no Tuca e no Masp. Participar deste 

grupo teatral me proporcionou um sentimento de pertencimento e 

empoderamento do que era ser negra e as dificuldades nas lutas 

contra a sociedade racista. Ao mesmo tempo me propiciou 

conhecimentos sobre a história da África e sua importância para as 

estratégias de luta, principalmente a autoestima para o grupo de 

jovens. 

Ao fim do curso na faculdade, que apesar de ser um curso não 

preferencial e nem concorrido, éramos somente duas negras. As 

dificuldades que enfrentamos durante o curso foram imensas, 

financeiras, raciais e discriminatórias, tínhamos ainda que enfrentar o 

transporte, pois atravessávamos duas cidades Guarulhos e São Paulo 

para chegarmos em casa, Barueri, utilizando ônibus, trem, altas 

horas. 

Prestei concurso para escriturária na Prefeitura de São Paulo e 

durante sete anos permaneci neste cargo; depois fiz outro concurso, 

fui nomeada como professora do Ensino Fundamental I e II, como 

educadora e professora de História, numa escola na Vila Olímpia, 

onde havia crianças de classe média e de uma comunidade da região. 

Meu deslumbre era enorme, pois a escola era muito bem localizada e 

os alunos uniformizados, me lembro bem da sala de artes onde havia 
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uma professora que tocava piano, uma bancada para fazer 

atividades, laboratório, pátio encerado e claro, mais alunos brancos 

do que negros, devido à localização, classe média com uma 

comunidade no meio. Permaneci nesta escola por seis meses e logo 

no final do ano fui designada para uma escola no Jardim Ângela, 

Zona Sul de São Paulo, lugar de violência, onde saíamos escoltadas 

ao final das aulas. O alunado era negro em sua maioria, vindo da 

comunidade, mas realizávamos atividades diversificadas e 

colaborativas, integrativas. Logo percebi que estas atividades eram 

desenvolvidas por mim de forma isolada e solitária. 

Trabalhei em diversas Escolas nas regiões de São Paulo: Zona 

Sul, Leste e finalmente Zona Norte, territórios periféricos, em meio a 

muita violência. Em todas, o trabalho sempre foi bem difícil, com 

muitos desafios, mas que trouxe alguns resultados. 

Foi uníssono em todos os grupos da qual participei, a questão 

da educação como ponto principal para o desenvolvimento da 

comunidade negra, é ponto fundamental para a luta antirracista. A 

escola estimula, através de contatos diários e primários, a reprodução 

desse sistema não igualitário, a ponto de alunos negros se recusarem 

a ir à escola para evitar situações constrangedoras e humilhantes 

para as quais não tinham resposta, pois em geral, os pais não os 

preparam suficientemente para enfrentar situações desse tipo. Por 

diversas vezes tive que transpor os muros da escola para realizar 

trabalhos com as famílias de alunos negros. Muitas amizades foram 

iniciadas e fortalecidas com estas visitas. Os trabalhos extraclasse 

(visitas) foram fundamentais para que pudéssemos dialogar com as 

famílias e a partir daí enfrentarmos de forma mais fortalecida e eficaz 

o racismo, dentro e fora do espaço escolar. Na escola, encontramos 

resistência por parte das direções das escolas, dos discentes e 

docentes. 

É preciso ressaltar que foi um período anterior à Lei nº 

10.637/2003, então trabalhar com a história da África era transpor 
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barreiras, muitos professores alegavam que não era possível realizar 

trabalhos desta natureza, pois tínhamos que nos preocupar com a 

história do Brasil e com a violência dentro da escola. Durante 12 anos 

fui orientadora da Sala de Leitura, na Escola Municipal de Educação 

Fundamental (EMEF) Castro Alves, periferia do Jardim Elisa Maria, 

Zona Norte. Foi um período muito aproveitável, pois conhecia todos 

os alunos e professores de todos os períodos da escola, recebemos 

muitos livros relacionados com a temática racial, devido ao Projeto 

Bibliografia Afro-Brasileira da secretaria da Educação do Município de 

São Paulo (1991-2003). Estes livros serviram de sustentação para 

um trabalho mais efetivo com os alunos e alguns professores. 

Priorizei, por intermédio da cultura, dança, teatro, literatura, música, 

a valorização do povo africano e a formação da sociedade brasileira, 

bem com a inserção do negro nesta sociedade. 

Fui chamada para participar de discussões para a fundação de 

uma entidade em que as mulheres pudessem desenvolver atividades 

sem o machismo tão presente nas entidades negras, nos reuníamos 

na casa da Edna Roland, da Sueli Carneiro, daí surge o Géledes 

(Instituto da Mulher Negra), fundado em 1988. 

Em 1997, surge a Fala Preta, colaborei durante alguns anos 

com Edna Roland, Dida e Deise Benedita. 

Fui Diretora Cultural e Educacional do Grupo Dandara, formada 

em sua maioria por mulheres e seus filhos, cujo objetivo era educar 

por meio da cultura, com danças, palestras e encontros, na COHAB 

Itaquera/Guaianazes, zona leste de São Paulo. 

Em 1998, foi fundado o Fórum África, no qual fui diretora 

administrativa até o seu fechamento em 2014. Esta entidade tinha 

por objetivo o estudo da história da África e congregava brasileiros e 

africanos residentes em São Paulo. Nesta perspectiva, realizamos 

diversos cursos, em parceria com o Centro de Estudos Africanos da 

Universidade de São Paulo (USP), Serviço Social do Comércio (SESC), 

desfiles de moda, exposições e jantares. Criamos o Prêmio Kabengele 
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Munanga para prestigiar os melhores trabalhos desenvolvidos sobre 

questões relacionadas a temas que envolviam África/Brasil, projetos 

nas Escolas com oficinas de História da África, dia da mulher afro-

caribenha etc.  

Fui vice-diretora da Associação para a Comunidade Festivos da 

América (ACAFAM), fundada em 21 de outubro de 2003, que tem 

como objetivo defender direitos sociais da comunidade africana na 

América, com sede em Ribeirão Preto. 

Atuei como tesoureira da ONG Bom Samaritano Tidarfit, que 

tinha como objetivo dar apoio social, integração, educação, formação 

e cultura, estudos, pesquisa, acolhimento, orientação e proteção aos 

imigrantes e refugiados no Brasil. 

Coordeno, junto com Maria das Dores Fernandes e Cuti (Luiz 

Silva) há mais de 15 anos, o Quilomboletras, Clube Negro de 

Leitores, com o objetivo de ler e apresentar impressões sobre obras 

literárias de autores negros e negras brasileiros e estrangeiros   

Desde 2022 atuo como avaliadora dos Cadernos Negros45 e 

como parceira colaboradora da Soweto Organização Negra. 

Em 2022, criamos a Casa Nayo, espaço cultural e educacional, 

onde realizamos encontros, rodas de conversa, almoços temáticos 

com o objetivo de agregar negros e negras de diferentes faixas 

etárias, afim de proporcionar ao indivíduo uma viagem cultural 

mediante um compartilhamento de saberes afro-brasileiros e da 

cultura africana, favorecendo o entendimento do conceito de Afro 

Casa (casa com objetos africanos ou afro-brasileiros) que identifica a 

ancestralidade, reforçando a identidade negra. 

Meu trajeto foi e é de muito movimento, cheia de obstáculos, pois 

para nós mulheres negras, temos que transpassar barreiras nos 

estudos, no trabalho, no âmbito familiar, mas nada se conquista no 
 

45 A criação da série Cadernos Negros, organizada pelo Quilombhoje, tem um papel 

fundamental na dinamização da produção literária afro-brasileira pela publicação de 

contos e poemas, e “tem se tornado o principal veículo de divulgação da escrita 

daqueles que resolvem colocar no papel suas experiências e visão de mundo”. Em: 

https://www.quilombhoje.com.br/site/cadernos-negros/. Acesso em:20 abr 2025.  

https://www.quilombhoje.com.br/site/cadernos-negros/
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individual, temos que estar juntas, no coletivo, aprendendo, caindo, 

levantando, compartilhando, ensinando e principalmente tendo a 

consciência de que esta luta vem de longe e que sempre 

prepararemos caminhos, ontem, hoje e amanhã. Nossos passos vêm 

de longe e devemos agregar para crescer no coletivo. Nunca 

esquecer de quem esteve ao nosso lado, na luta por um país 

antirracista. 
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46 Nascida em São Paulo. Iniciou graduação em Matemática na Universidade Estadual 

Paulista (UNESP) e, posteriormente, transferida para o Instituto de Matemática e 

Estatística (IME) da Universidade de São Paulo. Concluiu Administração na Faculdade 

de Administração FEAD. Fez pós-graduação em Neurociência do Desenvolvimento na 

Faculdade Descomplica. Professora do Ensino Fundamental 1 e 2. Foto da Família 

na década de 1940. A mais velha é a minha bisavó, sentada, bem no centro, ao 

lado da geração da minha avó e mais cinco irmãs. De pé estão os da geração da 

minha mãe (mais nove irmãos) e no chão as crianças que são alguns dos bisnetos. 

Minha mãe está à direita da foto, única sorrindo. 
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Fui convidada a compartilhar um relato que sintetiza memórias 

da minha trajetória marcada por resistências, conquistas, alegrias e 

lutas por justiça, igualdade e representatividade. Olho para trás com 

orgulho e, ao mesmo tempo, com urgência. Percorri caminhos abertos 

por quem veio antes de mim, mas também abri os meus e quero que 

eles sejam ponte para quem vem depois. 

Neste texto, revelo diferentes dimensões da minha história. 

Compartilho raízes familiares e históricas, honrando a força e o legado 

dos meus ancestrais, que enfrentaram invisibilidades e abriram 

horizontes de possibilidade. A partir deles, aprendi que a luta é 

também uma forma de amor. 

Relembro minha militância nos movimentos negros e estudantis, 

passando pela superação de barreiras educacionais e profissionais. 

Falo das minhas vivências enquanto mulher negra em uma sociedade 

que ainda persiste em nos silenciar. Celebro a afirmação da minha 

identidade, na escolha consciente e simbólica de carregar nomes 

africanos. Nomear-se é também um ato político e ancestral. 

Divido a experiência inesquecível de vivenciar a educação e a 

humanização em solo africano. Reconheci outras formas de saber, de 

ensinar, de cuidar e me reconheci em outras perspectivas. Por fim, 

expresso os agradecimentos às e aos que me fortalecem na missão de 

transformar estruturas e cultivar justiça com raízes profundas. Como 

nos ensinou Lélia Gonzalez: "A gente tem que ter consciência de 

que a gente não pode deixar de lutar". E é por isso que sigo: com 

consciência, com memória, com esperança. 

 

Raízes e resistência 

 

Minha família tem raízes em São Paulo e Minas Gerais, estados 

marcados por lutas e resistências, mas as histórias começam na África, 

berço da humanidade. Nossos ancestrais, povos com culturas 

milenares, saberes sofisticados e avançados, foram sequestrados e 
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escravizados para construir o Brasil. Entre os mais de cinco milhões de 

africanos trazidos, estão os meus antepassados, que enfrentaram as 

crueldades do patriarcado e as violências do racismo. Lutaram pela 

liberdade para que trilhássemos caminhos mais livres e emancipados. 

Removeram muitos obstáculos e pavimentaram nosso caminho com 

sabedoria, identidade e pertencimento. Tenho em mim o sangue e os 

nomes deles, e a missão ancestral de continuidade. Sou herdeira de 

uma história de superação, trabalho árduo e sonhos ousados. 

Eu, mulher negra, sou filha de uma mulher altiva, negra, 

corajosa e batalhadora, que foi auxiliar de enfermagem. Minha mãe, 

Dirce, trabalhou incansavelmente, dormiu pouco para que pudéssemos 

sonhar livremente e alçar voos antes considerados inalcançáveis. Viveu 

lindamente. Após um casamento breve, ficou viúva do meu pai, Israel, 

homem negro, pintor ousado, que cantou e tocou melodias de uma 

vida efêmera e, no ritmo do seu pandeiro vibrante, se despediu bem 

cedo. 

Meu pai-tutor, minha tia-mãe, assim como meus tios, tias, avós, 

avôs, bisavó e bisavô com quem convivi, transmitiram a mim, aos 

meus irmãos (Carlos e Luiz; David e José - já falecidos) e às diversas 

crianças que criaram uma educação questionadora, militante e rica em 

tradições familiares. 

Recebemos uma orientação profissional planejada, que nos 

proporcionou condições para enfrentar desafios, realizar escolhas 

conscientes e compartilhar nossas experiências com outras pessoas ao 

longo da vida. A família exerceu um papel fundamental em nossa 

formação, iluminando as encruzilhadas e nos guiando para que 

pudéssemos trilhar nossas trajetórias com confiança, segurança e 

liberdade. 

Entre 1970 e 1980, nasceram meus preciosos filhos e filhas: 

Kwame Yonatan, Tetembua Dandara, Handemba Mutana, Husani 

Kamau e Mafoane Odara, ativistas em suas áreas de atuação 

profissional. Tenho agregados, filhos e filhas do coração: Marco 
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Antonio, Adriana, Luciana, e outras pessoas que me proporcionam 

imenso orgulho e alegria (Claudia, Claudio e Vivian). Sou avó de 

quatro netos e netas: Mudrik, Makini, Kalihe e Dayô, entre outros. 

Investi anos na formação dos meus filhos e filhas, seguindo a 

orientação ancestral, ou seja, imenso afeto e foco no desenvolvimento 

cognitivo e emocional, para que se fortaleçam e sigam fazendo 

escolhas conscientes e responsáveis, pavimentando caminhos sólidos 

para si e para os que virão. 

Um projeto de Tetembua Dandara, “Eu tenho uma história 

que se parece com a minha”, transforma as memórias familiares 

em experiências sensoriais e políticas. A proposta convida o público a 

compartilhar afetos, histórias e resistências, celebrando a 

ancestralidade por meio das vivências de quatro mulheres negras, 

pertencentes a três gerações de uma mesma família. 

 

Educação: diversidade na universidade 

 

Os desafios enfrentados no ambiente universitário me 

impulsionaram a militar pelas transformações das políticas de acesso 

ao ensino superior e a participar da construção de uma universidade 

mais inclusiva. Após me formar no Magistério, ingressei na Faculdade 

de Filosofia, Ciências e Letras de Rio Claro-SP, atual Universidade 

Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP). Com a mudança 

para São Paulo, na década de 1970, consegui, com o auxílio de um 

professor, ser transferida para cursar algumas disciplinas na 

Universidade de São Paulo (USP), que, naquela época, não era um 

espaço diverso e inclusivo. O ambiente universitário era extremamente 

hostil. A exclusão de pessoas negras, mulheres e estudantes oriundos 

das camadas populares era explícita, especialmente nos cursos das 

áreas de exatas. Os estudantes da USP eram majoritariamente 

homens brancos, de classe média, refletindo o histórico elitista de São 

Paulo e do país. Para nós, mulheres negras, colocadas na base da 
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pirâmide econômica e social do Brasil, enfrentar aquele ambiente 

significava travar uma verdadeira guerra em condições extremamente 

desiguais. Sem voz institucional, sem políticas de permanência, sem 

rede de apoio, o cotidiano era marcado por bombardeios contínuos de 

discriminação, isolamento e invisibilidade. A saúde mental era colocada 

à prova a cada dia. Realizei inúmeras interrupções, culminando na 

desistência do curso. Indignada, retomei o aprendizado herdado de 

minhas ancestrais: resistir às opressões. 

Foi nesse contexto que ingressei como funcionária na área 

administrativa da própria USP e passei a atuar nos bastidores. Engajei-

me no movimento de sensibilização da comunidade universitária para 

as questões raciais e sociais. 

O Movimento Negro Unificado (MNU), assim como a 

Convergência Socialista (CS), naquela época, promovia manifestações 

e reivindicações dentro e fora do campus da USP e em outras 

universidades públicas da capital e do interior do estado. Lutávamos 

pela democratização do acesso ao ensino superior, pela 

valorização da diversidade, pela igualdade racial e por outros 

direitos fundamentais. 

Com o passar dos anos, e após a promulgação da Constituição 

Federal de 1988, que consagrou a educação como direito universal e a 

igualdade como princípio, as mobilizações se intensificaram. 

No final da década de 1990, nós, integrantes dos cursinhos 

comunitários, como o Thema Educação, a Educafro, o da Psicologia, 

o Consciência Negra, entre outros importantes coletivos — ampliamos 

a pressão pela reformulação das políticas de acesso. Num primeiro 

momento, as universidades responderam com isenção de taxas de 

vestibular. Mas, diante da persistência dos movimentos, acabaram por 

avançar. 

Na USP, em 2006, foi criado o Programa de Inclusão à 

Universidade Pública (INCLUSP), oferecendo bonificação de até 20% 

para estudantes oriundos de escolas públicas. Em 2008, foi lançado o 
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Programa de Avaliação Seriada da USP (PASUSP), que avalia o 

desempenho dos estudantes ao longo do ensino médio. Em 2017, a 

USP instituiu a reserva de vagas para estudantes pretos, pardos e 

indígenas no ensino básico (PPI-EB) e, em 2018, aderiu ao Sistema de 

Seleção Unificada (SISU), ampliando o acesso via Exame Nacional do 

Ensino Médio (Enem), assegurando vagas para grupos historicamente 

excluídos. 

Essas conquistas não vieram por concessão, mas como resultado 

de lutas históricas, continuadas e organizadas. Foram frutos das 

mobilizações de cursinhos populares, movimentos negros e da 

sociedade civil articulada em torno das ações afirmativas, das cotas 

raciais e sociais, e da justiça educacional. 

Em 2012, a vitória se concretizou em nível nacional com a 

promulgação da Lei nº 12.711/2012, a Lei de Cotas, que reservou 

50% das vagas nas universidades federais para estudantes oriundos 

de escolas públicas, com critérios de renda e de autodeclaração racial. 

Essa política não é apenas uma medida educacional. É um marco 

civilizatório. Ela simboliza a conquista política de uma universidade 

mais plural, mais democrática e mais conectada com o Brasil real. 

Cada avanço nas políticas de acesso ao ensino superior 

representa a força da resistência negra, a resiliência das periferias e a 

coragem dos movimentos sociais que ousaram imaginar um país mais 

justo. E, por mais desafiador que tenha sido esse caminho, sigo 

acreditando que nossa luta por equidade educacional segue sendo uma 

das mais potentes formas de transformação estrutural da sociedade 

brasileira. 
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Mulher negra: voz, silêncio e resistência 

 

A escritora e jornalista Rosane Borges analisa, de forma 

contundente, a representatividade e a visibilidade da mulher negra em 

diversos contextos sociais e culturais. Em sua obra "Mulheres negras: 

histórias de resistência e transformação" (2019), Borges nos convida a 

romper com a lógica da vitrine e da visibilidade vazia. Para ela, a 

mulher negra não deve ser vista como mero objeto de 

representação, mas como sujeito ativo da história, dotada de voz, 

agência e poder para transformar as estruturas sociais, políticas e 

culturais que a oprimem. 

Na década de 1970, em pleno regime militar, os movimentos 

grevistas e estudantis tornaram-se espaços fundamentais de 

resistência política. 

A Convergência Socialista (CS) teve papel relevante nesses 

movimentos, mobilizando trabalhadores e estudantes em torno de 

pautas como melhores condições de ensino, direitos democráticos e 

trabalhistas. Greves, protestos, reuniões e debates foram ferramentas 

importantes para amplificar a oposição à ditadura e fortalecer a luta 

por justiça social. No entanto, as questões de raça e gênero eram, 

em grande medida, invisibilizadas. Pouco se discutia sobre o 

impacto do racismo e do machismo dentro desses próprios 

movimentos. 

Foi somente a partir da década de 1980 que intelectuais e 

ativistas negras como Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento e 

Sueli Carneiro começaram a tensionar essa ausência. Com suas 

vozes potentes e práticas políticas transformadoras, elas 

impulsionaram o debate sobre interseccionalidade, a compreensão 

de que as opressões de raça, gênero e classe estão imbricadas e 

devem ser enfrentadas de forma conjunta. A partir dessa intervenção, 

diversos movimentos sociais e feministas passaram a reconhecer as 

especificidades da luta das mulheres negras e das trabalhadoras 
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marginalizadas, como as operárias das fábricas. 

Embora as greves do ABC Paulista tenham sido fundamentais 

para a conquista de direitos trabalhistas, elas ainda refletiam uma 

lógica excludente. Lideradas majoritariamente por homens 

metalúrgicos, essas mobilizações contaram, no entanto, com a 

participação decisiva das mulheres trabalhadoras, que, além de 

enfrentarem condições precárias de trabalho, também lutavam contra 

a discriminação de gênero nos sindicatos e nos espaços de 

decisão. Suas reivindicações iam além dos salários e jornadas: 

tratavam de saúde, segurança no trabalho, assédio, igualdade de 

oportunidades e acesso à liderança sindical. 

Essas lutas, junto com outras mobilizações sociais, culminaram 

na Constituição Federal de 1988, que consagrou a igualdade de 

direitos entre homens e mulheres, reconheceu direitos trabalhistas 

importantes e abriu caminho para a construção de um país mais justo. 

Ainda que não tenha estabelecido mudanças específicas voltadas à 

população negra, a nova Constituição abriu brechas institucionais para 

a formulação de políticas de ação afirmativa, equidade de 

oportunidades e justiça racial. 

Como destacou Sueli Carneiro (2003: 47),  

 

a luta pela ocupação de espaços de poder e decisão da 

população negra e, em particular, das mulheres negras, é uma 

questão de justiça histórica, pois é fundamental que a 

sociedade reconheça os direitos e as contribuições históricas 

dessa população para o desenvolvimento social.  
 

 O avanço nas políticas de equidade racial e de gênero é o 

resultado da pressão histórica de movimentos que se recusaram 

a aceitar a invisibilidade como destino. Nós, mulheres negras 

seguimos em marcha e movendo estruturas. 
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Movimento Negro Unificado e outros movimentos: aquilombar 

para resistir 

 

A luta da população negra no Brasil sempre esteve ancorada em 

resistências históricas, saberes ancestrais e articulações políticas que 

desafiaram o silêncio e a exclusão. Os passos não começaram conosco, 

vêm de muito antes: dos quilombos que resistiram à escravização, as 

revoltas que reivindicaram liberdade, das mobilizações que garantiram 

a manutenção de direitos conquistados. Em cada época, foi, e continua 

sendo, fundamental que as juventudes negras militantes se 

mantivessem unidas, conectando gerações passadas e presentes na 

construção de um Brasil antirracista. E, como nos dizia o velho 

militante José Correia Leite, da Frente Negra Brasileira (FNB): “E 

assim, a luta continuou”. 

Em julho de 1978, Milton Barbosa, um dos fundadores do MNU, e 

os militantes de diferentes segmentos protagonizou um ato histórico 

nas escadarias do Teatro Municipal de São Paulo. Foi lida uma carta-

manifesto que denunciava o racismo institucional e estrutural, mortes, 

prisões em massa e conclamava a população negra a se organizar 

coletivamente. Um dos trechos dizia: 

 

Nós, negros e negras, não somos cidadãos de segunda classe, 

e não podemos continuar a ser tratados como tal. A luta 

contra o racismo, a opressão e a exclusão social é uma luta de 

todos, e devemos nos unir para conquistar nossos direitos e 

afirmar nossa dignidade como seres humanos […] nós, negros, 

somos discriminados, segregados e marginalizados em todas 

as esferas da sociedade. Não mais aceitaremos o silêncio, a 

indiferença e o preconceito que nos é imposto. Exigimos 

respeito, dignidade e a plena igualdade de direitos. 
 

Esse protesto do MNU foi decisivo para tirar o debate racial da 

invisibilidade e conduzi-lo ao centro do debate público. O ativismo 

negro se articulava em múltiplos territórios de mobilização 

coletiva, onde cultura, educação e política se entrelaçavam na 

construção de caminhos de liberdade. As escolas de samba, assim 

como os quilombos, foram e são espaços de transmissão de saberes, 



RAÍZES NEGRAS: MEMÓRIAS, RESISTÊNCIAS E CONQUISTAS 
Aisha Mahin 

SÉRIE CADERNOS FLACSO | NÚMERO 26                                                                                                             134 

resistência cultural e afirmação da identidade política. Dentre as várias 

frentes do MNU, implementamos, ainda na década de 70, um projeto 

coletivo de educação alternativa na Escola de Samba Vai-Vai, no 

Bexiga, região com forte presença da população negra. Esse projeto 

educativo tinha como objetivos o resgate e valorização da cultura e da 

história do povo negro, atividades educacionais e um espaço de 

encontros. 

Com a mudança de diretoria da Vai-Vai, o projeto foi 

interrompido, mas não parou. Continuamos o trabalho em outro local, 

na Escola de Samba Camisa Verde e Branca, presidida na época por 

Tobias. Os(as) educadores(as) negros(as), professores e alunos 

universitários, militantes e voluntários locais se reuniram para 

construir um projeto educacional potente, enraizado na 

comunidade e nos valores da coletividade. A proposta avançou: 

oferecíamos reforço escolar, cursos preparatórios para o vestibular e 

outras formações diversas. A cultura da escola seguia como fio 

condutor do processo pedagógico. Refletíamos sobre o impacto do 

racismo na educação, sobre políticas públicas para a melhoria da 

qualidade do ensino e estratégias para fortalecer estudantes negros 

diante da exclusão histórica. A colaboração de todos os envolvidos foi 

fundamental para o sucesso do projeto, permitindo que diferentes 

perspectivas e experiências fossem compartilhadas e integradas. 

A cultura da escola foi utilizada como ferramenta pedagógica 

para promover o ensino da história afro-brasileira. Realizávamos 

reflexões sobre políticas de melhoria da qualidade da educação, o 

impacto do racismo no ensino e na vida dos estudantes negros, entre 

outros temas. 

Nossas ações, que integravam educação, cultura e política, 

desafiaram o regime ditatorial e enfrentaram de forma direta as 

estruturas racistas da sociedade brasileira. Promovíamos, ao mesmo 

tempo, o pertencimento, a autoestima e a afirmação de existências 

que, por séculos, foram apagadas dos espaços institucionais. 
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Nomes africanos: identidade como ato político 

 

Ao longo da história brasileira, a imposição de nomes europeus 

aos descendentes de africanos escravizados foi uma das formas mais 

sutis e violentas de apagar memórias, culturas e identidades. Nas 

décadas de 1970 e 1980, período ditatorial, nós, militantes dos 

movimentos negros nos reconectamos com as raízes ancestrais por 

meio da escolha de nomes africanos para nossos filhos. Esse gesto 

representava um ato revolucionário e uma afirmação política. São 

símbolos de resistência, memória e orgulho da herança africana. 

Na época, o jornalista, escritor e ativista Jamu, criador e editor 

do jornal Árvore das Palavras, informativo que refletia e denunciava as 

violências do racismo e da ditadura, conseguiu adquirir um livro 

estrangeiro de nomes africanos, que continha sugestões de nomes 

com seus respectivos significados, originados em diversos países da 

África. A escolha de nomes representou uma verdadeira mudança de 

paradigma, pois as gerações futuras não mais precisariam ter os 

nomes impostos pelos colonizadores. Entre tantas crianças que 

nasceram sob o regime da ditadura militar, estão minha filha Mafoane 

Odara e meu filho, Husani Kamau, um dos pioneiros da primeira 

geração de filhos e filhas de ativistas a receberem nomes africanos em 

um país que, até então, os proibia nos registros civis. 

Esses nomes foram escolhidos com a ajuda das amigas Marlene 

e Élida, que acessaram a lista do livro e, com ela, espalhou-se 

inspiração nas rodas da militância. Ao longo do tempo, os significados 

desses nomes foram se espalhando e tornaram-se símbolo de orgulho, 

identidade e ancestralidade. 

Publicações como o Quilombhoje, os Cadernos Negros e o 

livreto Nossas Crianças contribuíram decisivamente para a virada 

simbólica e cultural. No livreto, lê-se: “Seus nomes são o 

reconhecimento de uma identidade, porque elas são fruto de 
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um marco que podemos reivindicar como dado determinante de 

toda uma vivência”. 

A literatura, a arte e a oralidade tornaram-se instrumentos 

poderosos de valorização dessa herança. Escritoras como Kiusam de 

Oliveira, Clélia Rosa e tantas outras têm produzido uma extensa e 

delicada obra voltada ao público infantil, ressignificando os nomes, os 

fenótipos, os cabelos e os sonhos das crianças negras brasileiras. 

No livro Com qual penteado eu vou? (Kiusam, 2021), vemos 

meninas negras questionando e celebrando seus cabelos crespos como 

coroa de identidade. Em Eu Sou Linda Assim, a ativista e autora 

Pamela Gaino se inspira na história real de uma garotinha negra, de 

pouco mais de dois anos, que, com seu nome africano e sua força 

ancestral, enfrentou a experiência de viver em um país africano em 

plena guerra civil. 

Essas obras e iniciativas não apenas estimulam a leitura, mas 

reconhecem a existência das crianças negras como protagonistas de 

suas histórias. Fortalecem a autoestima, promovem o pertencimento e 

resgatam uma linhagem de nomes, corpos e saberes que o 

colonialismo tentou calar, mas que seguem vivos e, agora, celebrados. 

 

Vida em África: Angola, educação e humanização 

 

Realizar o sonho de conhecer o continente africano era, para 

mim, um desejo intenso e carregado de significado. Um chamado 

ancestral. Queria me reconectar com as minhas origens e conhecer a 

história da África, uma história que nos foi negada por mais de quatro 

séculos. 

Fomos privados de saber sobre as contribuições africanas para a 

formação da sociedade brasileira, como os conhecimentos avançados 

em tecnologias arquitetônicas, medicina, astronomia, entre muitos 

outros. Resgatar essa memória é emancipador e profundamente 

libertador. 
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Como diz o pensador, o professor doutor Kabengele Munanga, a 

reconexão com o continente africano é fundamental para que os afro-

brasileiros resgatem sua identidade histórica e a riqueza cultural, 

superando o apagamento causado pelo processo colonial. Isso é 

emancipador e libertador, além de combater estereótipos e 

discriminações. 

No final da década de 1970, meu ex-companheiro foi convidado 

a desenvolver um projeto em Angola. Eu e meus filhos também fomos, 

por conta da oportunidade, do suporte e apoio logístico assegurados. 

Passamos mais de três anos em Luanda, a capital de Angola, país 

recém-libertado (1975) após quatrocentos anos de exploração pela 

colonização portuguesa. 

Atuei como professora do ensino básico em uma escola pública. 

Foi um espaço de aprendizado seguro, acolhedor e transformador. 

Estar em sala de aula com crianças e adolescentes luandenses foi uma 

experiência profundamente gratificante. Me emocionava ver meninas e 

meninos interessadíssimos em conhecer a cultura, a história e 

os costumes do povo negro brasileiro. Faziam perguntas o tempo 

todo e ouvi-las era tão importante quanto respondê-las. A troca era 

afetuosa, política e repleta de esperança. 

Apesar da difícil realidade, marcada pelas consequências da 

guerra civil e pela dor de vidas perdidas, o povo era resiliente, unido, 

solidário e determinado a preservar sua independência recém-

conquistada. A juventude, mesmo cercada pela escassez de recursos e 

pela instabilidade, alimentava sonhos coletivos de reconstrução e 

liberdade. Lutavam com coragem. A solidariedade era o cimento 

invisível que sustentava aquele momento histórico de reconstrução. 

Como afirmou Agostinho Neto, primeiro presidente de Angola, no 

discurso de Proclamação da Independência, em 11 de novembro de 

1975: “Ao reconstruir um país, é fundamental preservar a unidade e a 

solidariedade do povo, garantindo a continuidade da luta pela 

liberdade e pelo desenvolvimento”. 
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Um dos marcos mais simbólicos da minha passagem por Angola 

foi a gestação e o nascimento do meu terceiro filho, Handemba, em 

solo ancestral. Foi uma experiência de enorme potência emocional e 

espiritual. Desfrutei de um atendimento humanizado na maternidade 

de Luanda. O parto foi acolhido por médicas africanas, com 

humanização real, algo raro no atendimento às mulheres negras em 

muitos serviços públicos de saúde no Brasil. 

Senti tranquilidade, segurança, e fui tratada com dignidade e 

respeito. Havia escuta, presença, cuidado amoroso – comigo e com 

meu bebê. Essa experiência me ensinou, na prática, o que desejamos 

como ideal: o direito à vida com respeito. A ausência da violência 

obstétrica, a valorização da saúde materna, o toque humano... tudo 

isso me fez pensar no Brasil que sonhamos: um país que valorize a 

dignidade da população negra, que acolha, que cuide, que respeite a 

vida da mulher negra. 

Ao retornar ao Brasil, levo comigo a honra de ter dado uma 

contribuição modesta, mas comprometida, à luta pela reconstrução de 

Angola. Carrego também a riqueza das vivências, os aprendizados e os 

afetos que me permitiram compreender a essência, o significado de 

lutar por independência, liberdade e justiça social. 

Angola, hoje, é um país em desenvolvimento, parceiro 

estratégico do Brasil, com desafios estruturais e potencialidades 

imensas. 

 

Agradecimentos 

 

Este trabalho é dedicado a todas as pessoas negras que ousaram 

e ousam resistir, transformar e sonhar um futuro diferente. "Eu sou 

porque nós somos”, Provérbio Ubuntu. 

Minha gratidão às ancestrais, mulheres sábias, visionárias e 

corajosas, que abriram os caminhos com dignidade e força, permitindo 

que hoje estejamos aqui em movimento. 



RAÍZES NEGRAS: MEMÓRIAS, RESISTÊNCIAS E CONQUISTAS 
Aisha Mahin 

SÉRIE CADERNOS FLACSO | NÚMERO 26                                                                                                             139 

Agradecimento especial à minha família, o horizonte que me 

inspira, que me nutre de coragem, amor, apoio e persistência. Somos 

um elo firme de gerações comprometidas com a justiça, com a 

liberdade e com a beleza de existir em nossa plenitude. 

Agradeço aos mais jovens, que hoje assumem o bastão da luta 

com consciência, ousadia e afeto. Vocês estão impulsionando o 

desenvolvimento de habilidades inovadoras e a continuidade de 

projetos de vida. 

Agradeço às/aos grandes amigas e amigos com quem 

percorremos lado a lado nas partilhas de resistência, nos desafios e 

nas vitórias. É com elas e eles que sigo lutando, construindo e 

reconstruindo a cada passo. 

Agradecimentos às integrantes da Soweto Organização Negra, 

pelo convite para participar do Caderno Atuação e Militância de 

Mulheres Negras, que ressalta o empoderamento das mulheres negras, 

tema essencial para o fortalecimento das nossas lutas e para o avanço 

da transformação e da justiça estrutural. 

 

Referências 

BENTO, Cida. O pacto da branquitude. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2019. 

BORGES, Rosane. Mulheres negras: histórias de resistência e 

transformação. São Paulo: Selo Negro, 2019. 

CARNEIRO, Sueli. Mulher negra: política e identidade. São Paulo: 

Fundação Perseu Abramo, 2003. 

DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. São Paulo: Boi Tempo,2016. 

GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-americano. São 

Paulo:Zahar,2020. 

MOVIMENTO NEGRO UNIFICADO(MNU). Carta-manifesto. São Paulo, 

1978. 

MUNANGA, Kabengele. A formação do negro no Brasil: da colônia à 

contemporaneidade. São Paulo: Selo Negro, 2004 



RAÍZES NEGRAS: MEMÓRIAS, RESISTÊNCIAS E CONQUISTAS 
Aisha Mahin 

SÉRIE CADERNOS FLACSO | NÚMERO 26                                                                                                             140 

NASCIMENTO, Beatriz. O quilombo e a resistência. s.l.: s.n., 1987. 

NETO, Agostinho. Discurso na proclamação da independência de 
Angola, 11 nov. 1975. Em: 

https://www.novacultura.info/post/2021/11/11/discurso-de-agostinho-
neto-na-proclamacao-da-independencia-de-angola. Acesso em: 20 

mai. 2025. 

NOSSAS CRIANÇAS. Cadernos Negros, v. 11, Quilombhoje, 1987. 

 

 

 

 

https://www.novacultura.info/post/2021/11/11/discurso-de-agostinho-neto-na-proclamacao-da-independencia-de-angola
https://www.novacultura.info/post/2021/11/11/discurso-de-agostinho-neto-na-proclamacao-da-independencia-de-angola


 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 Série Cadernos FLACSO 

 

N26 
www.flacso.org.br 

 


