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Pelo menos uma vez por ano, sem exceção, uma notícia do campo 
educacional estreme as sociedades latino-americanas: a qualida-
de da escolha não melhorou, sua precariedade continua inalte-

rada, ela continua descendo em queda livre em direção à degradação 
ou, no melhor dos casos, teve uma leve correção, mas inferior ao que 
esperávamos que acontecesse. Em momentos assim a indignação cos-
tuma ser generalizada, unindo em um grito de espanto e desgosto os 
meios de comunicação, as associações de pais, os políticos, as organi-
zações estudantis e, cada vez mais, o próprio sindicalismo docente, os 
“opinólogos” de variados temas, os organismos internacionais, as igre-
jas e, em um sentido cada vez mais presente, as pessoas comuns. Essa 
onda de indignação tem início na véspera do anúncio oficial sobre os 
resultados das provas anuais de rendimento acadêmico aplicadas nas 
escolas de cada país, e infalivelmente, explode quando os dados vêm a 
público revelando que, assim como no ano anterior, o sistema educa-
cional permanece em crise. 

O decepcionante desempenho de nossas instituições escolares 
adquire maior relevância quando são divulgados os resultados de pro-
vas internacionais, que além de nos mostrar nossas eloquentes limita-
ções pedagógicas, também estabelecem comparações (quase sempre 
humilhantes) entre aquilo que nossos jovens costumam aprender e o 
que os jovens de outros países aprendem, estes com muito mais sorte 
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que nós em matéria escolar. Para alívio da nossa autoestima, esse tipo 
de prova internacional costuma ser mais esporádica, colocando-nos 
diante de nossa mediocridade internacional apenas a cada três ou cin-
co anos.  De qualquer forma, os resultados são irrefutáveis: os países 
latino-americanos sempre aparecem nos últimos lugares dos rankings 
internacionais de rendimento escolar, diminuindo seu opróbrio graças 
à presença de algumas nações africanas ou à generosidade do Azer-
baijão, Cazaquistão ou Quirguistão, que também disputam as últimas 
posições, colocando em evidência o fato de que nem todos os povos 
asiáticos são eficientes em assuntos educacionais. 

Como consolo, observa-se em nível mundial, inclusive nos países 
mais desenvolvidos do planeta, a existência de uma enorme insatisfação 
com a qualidade da educação, e particularmente com o resultado obtido 
por quase todos os países em matéria de aprendizagem. Em países como 
Finlândia, Canadá, Holanda e Austrália geralmente acontecem grandes 
debates nacionais sobre a aparente “crise” de seus sistemas escolares, em-
bora as provas internacionais os posicionem nas melhores posições do 
ranking. Contudo, o avanço de países como China, Hong Kong, Singapu-
ra, Coréia ou Japão, alerta-os sobre a perda de competitividade cognitiva 
diante da supostamente invencível disciplina oriental para o estudo. Uma 
observação ainda mais alarmante quando se identificam as posições ocu-
padas nas provas internacionais por países como Estados Unidos, França, 
Itália e Espanha, bem mais próximos por seu rendimento escolar à reali-
dade de países como Ankara ou Abu Dabi, do que à realidade de Shangai. 

Seja como for, e embora se descubra que nem tudo são flores 
no Primeiro Mundo, o mal-estar latino-americano diante do medíocre 
desempenho escolar de seus estudantes costuma estar baseado em uma 
presunção que poucos parecem estar dispostos a colocar em dúvida: 
quando um país vai mal em matéria educacional, seu desenvolvimento 
econômico se vê seriamente comprometido e, dessa forma, o bem-estar 
de sua população sente o impacto como consequência da falta de acesso 
a uma escolaridade que habilite e capacite os jovens para as posições 
mais competitivas do mercado de trabalho. A equação é simples e, des-
sa forma, bastante estimulante: se todos tivessem uma educação de 
qualidade, todos viveriam melhor, haveria mais emprego, mais acesso 
a bens e serviços, maior qualidade de vida, menos violência, menos 
consumo de drogas, menos corrupção, as pessoas escolheriam melhor 
seus governantes e os controlariam mais, haveria menos mortos em aci-
dentes de trânsito, as praças estariam mais bem cuidadas e os animais 
de estimação não fariam suas necessidades na porta de casas alheias. 

É curioso observar que as habituais queixas contra a péssima 
qualidade de nossos sistemas escolares unam gregos e troianos ao re-
dor de um ideal que teria deixado os fundadores do socialismo utópico 
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atônitos. De fato, a suposição de que a raiz de nossos males está na crise 
educacional, e associada a ela suposição de que a melhoria na qualidade 
da educação nos permitiria superar nossos históricos tormentos, pare-
ce se sustentar sobre a aspiração de que é possível e desejável que em 
algum momento todos nós nos encontremos (sem distinções de classe, 
raça, gênero ou religião) em uma sociedade na qual o bem-estar e a 
igualdade tenham se generalizado, na qual todos vivam alegres e fe-
lizes, desfrutando os benefícios que o conhecimento oferece quando 
está a altura dos desafios que os novos tempos trazem. Se fossemos os 
primeiros nos rankings de qualidade educacional, também seríamos os 
primeiros nos rankings de produtividade do trabalho, competitividade 
econômica, e como “todo mundo sabe”, seríamos as nações mais felizes 
e menos submetidas às circunstâncias do infortúnio e da desgraça que 
permeiam a vida das pessoas pobres e desafortunadas. 

O presente livro tem como aspiração contribuir com a necessária 
crítica a essa interpretação tanto generalizada como equivocada. Sei 
que questionar a importância da educação em nossas sociedades pode 
parecer uma heresia. Contudo, para evitar que o leitor abandone de 
uma vez seu interesse por este volume, permita-me a tolerância de fazer 
alguns esclarecimentos e precisões acerca das ideias que atravessam 
seus capítulos, de forma explícita ou implícita.

Como quase todo mundo, considero que a educação constitui 
um bem fundamental para a construção de uma sociedade melhor. 
Contudo, não creio que a principal contribuição da educação para o 
alcance deste objetivo seja a distribuição de capacidades e habilidades 
para o desempenho no trabalho, com a bem-intencionada aspiração de 
que, se isso acontecesse, todos seriam mais felizes, fazendo desaparecer 
assim as desigualdades e permitindo uma distribuição mais justa das 
riquezas acumuladas e dos bens que aumentam a qualidade de vida do 
conjunto da população. Na verdade, entendo que este argumento é um 
sagaz álibi com grande poder de sedução entre os mais pobres, justa-
mente aqueles que observam dia a dia essas promessas de bem-estar 
desaparecerem diante do peso de evidências bem mais contundentes 
do que o mau desempenho de seus filhos na escola.

Dizendo de forma mais simples: uma sociedade é mais ou menos 
justa pela maneira como se articulam uma série de fatores que definem 
seu modelo de produção, acumulação e distribuição de riquezas. Neste 
processo, a educação exerce um papel fundamental, já que ela tam-
bém é um bem que se produz, acumula e distribui. Contudo, atribuir 
à educação um papel de protagonista nesta dinâmica, fazendo desapa-
recer outros fatores ou subordinando-os a ela pode ser uma estratégia 
retoricamente contundente, embora simplista em termos sociológicos 
e políticos. Um modelo de desenvolvimento excludente se consolida e 



NADA EM COMUM

16

se amplia na medida em que possui um sistema escolar excludente, 
com algumas de suas características como sendo a baixa qualidade da 
aprendizagem, as dificuldades de acesso ao conhecimento, as péssimas 
condições de exercício do trabalho pedagógico e, também, logicamente, 
a precária formação de seus docentes. Um modelo de desenvolvimento 
excludente requer ainda, além de uma educação que discrimina, um 
mercado de trabalho discriminador, relações sociais que se fundamen-
tem na violação dos direitos humanos, um sistema produtivo no qual 
a prepotência empresarial se sobrepõe ao interesse coletivo, um Esta-
do omisso diante das necessidades e demandas populares, um fraco 
sistema de proteção social, etc. Querer que tudo isso mude porque a 
“qualidade” da educação melhorou pode ser um simpático ato de volun-
tarismo pedagógico que atribui à escolaridade um poder magnânimo, 
mas também pode ser uma perigosa fraude política. Sob o argumento 
de que a educação é fundamental para tornar nossas sociedades mais 
igualitárias e produtivas, corremos o risco de acabar tendo que explicar 
nosso atraso por causa da crise educacional, e não o contrário.

Este livro se baseia no reconhecimento do valor da educação e 
no potencial que a mesma possui para contribuir com a diminuição 
das injustiças, com a reversão das brutais formas de exclusão e dis-
criminação que sofrem grandes setores em nossas sociedades. Essa 
afirmação, porém, não está subordinada à esperança de que a educação 
possa mudar o mundo, se o mundo não mudar outras coisas além da 
educação. Em uma sociedade democrática, o valor da educação é fun-
damentalmente político e cultural: a educação muda os seres humanos, 
e são os seres humanos que podem mudar o mundo. Por essa razão ela 
é tão importante. E o é porque, formulada em um sentido negativo, a 
afirmação anterior possui total validade: se a educação não mudar os 
seres humanos, eles não mudarão o mundo no qual vivem. 

Embora os capítulos deste livro reconheçam e enfatizem o valor 
político da educação, não desconhecem que assim como a reprodução 
social é um processo multidimensional, também o é a transformação das 
condições de vida que podem sustentar os princípios de justiça e igual-
dade que estruturam uma sociedade democrática. Se é fundamental a 
crítica ao economicismo tecnocrático que reduz a educação a mera moe-
da de troca, também o é o questionamento ao redentorismo pedagógico 
que, mesmo reconhecendo o valor da educação como esfera de produção 
de consciências críticas, acaba por uma via diferente, atribuindo toda a 
responsabilidade pela mudança social ao papel que a escola desempenha 
cumprindo ou deixando de cumprir seu mandato libertador. 

Definitivamente, trata-se de reconhecer os limites da educação, 
e ao mesmo tempo seu enorme potencial democrático.

Este livro também reconhece que, durante os últimos anos, hou-
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ve grandes avanços e conquistas democráticas na América Latina. Uma 
delas foi, sem dúvida alguma, a expansão dos sistemas educacionais e 
a universalização do acesso à educação básica, somada à significativa 
ampliação do ensino médio e superior, em boa parte dos países da 
região. Contudo, apesar dos avanços, seus capítulos alertam sobre a 
persistência de enormes dívidas educacionais que se acumulam, ali-
mentando um inventário de desigualdades que parece resistir ao tempo 
e às demandas de justiça social e cidadania formuladas por amplos 
setores da sociedade.

A situação pode parecer paradoxal. Como é possível que o fracasso 
educacional das nações latino-americanas seja tão insistentemente men-
cionado, se os sistemas escolares não pararam de crescer, e inclusive o 
investimento em educação tem aumentado em muitos de nossos países?

Em matéria educacional, universalizar um bem significa não 
apenas garantir seu acesso, mas também gerar condições para que 
aqueles que tenham acesso a ele o façam em condições de igualdade. 
Por essa razão, a expansão dos sistemas escolares foi uma grande con-
quista democrática. De qualquer forma, porém, a enorme diferenciação 
e segmentação institucional que hoje caracteriza os sistemas escolares 
latino-americanos representa uma recorrente dívida e uma persistente 
injustiça social. Assim, o acesso à escola acontece em condições de 
extrema desigualdade entre os meninos e meninas latino-americanos. 
Uma desigualdade gerada pelas marcas de origem que a população in-
fantil carrega (pobreza, discriminação étnica e racial, desigualdades de 
gênero, precariedade nas condições de vida, de acesso aos bens básicos 
e aos serviços de saúde, etc.) e pela própria fragmentação dos sistemas 
educacionais nacionais. Dessa forma, a mesma quantidade de anos de 
escolaridade não supõe a mesma oportunidade educacional quando são 
comparadas duas crianças de qualquer cidade latino-americana. Para 
saber a quais oportunidades educacionais os meninos e meninas têm 
acesso, é necessário saber em qual bairro vivem, qual foi o nível educa-
cional alcançado por seus pais, qual atividade eles exercem e a renda 
de que dispõem, entre outros dados. A enorme pulverização do sistema 
faz com que, em um mesmo bairro, as diferenças entre as instituições 
educacionais tenham se tornado tão grandes que a quantidade de anos 
de escolaridade chega a ser atualmente um indicador que pouco nos diz 
sobre as reais oportunidades educacionais oferecidas a cada criança.

Os rankings de medição da qualidade, baseados quase sempre 
em provas padronizadas de aprendizagem (aplicadas em nível nacional 
ou internacional), podem mais esconder do que evidenciar a enorme 
fragmentação dos nossos sistemas escolares, assim como sua enorme 
diferenciação e, consequentemente, as razões que explicam, dentro do 
próprio sistema, os diferenciais de rendimento. A rigor, na América 
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Latina não existem sistemas nacionais de educação, mas sim circuitos 
educacionais diferenciados, aos quais entrarão quase todos os meninos 
e meninas em idade escolar. Para alguns, os mais pobres, uma escola 
pobre e sem condições para tornar real seu direito à educação. Para 
outros, aqueles que dispõem de melhores condições de vida, circuitos 
educacionais que abrirão oportunidades e espaços para seu desenvol-
vimento pessoal e profissional.

É neste sentido que devemos reconhecer que, em uma sociedade 
democrática, o grau de universalização da educação é medido pelos 
níveis de expansão de sua rede escolar, pelos anos de escolaridade dos 
meninos, meninas e jovens, e também pelo grau de justiça educacional 
que essa sociedade é capaz de construir, debilitando os processos de 
exclusão, discriminação e desigualdade que acontecem não apenas 
fora mas também dentro do próprio sistema escolar. A universaliza-
ção do acesso à escola é uma extraordinária conquista democrática 
que pode ter seus efeitos enfraquecidos e amortecidos quando acon-
tece em contextos de profunda injustiça educacional, onde reinam a 
desigualdade de oportunidades e de condições para reverter a herança 
de desigualdades que os mais pobres e excluídos carregam sobre suas 
costas. 

Para universalizar a educação não é necessário apenas que haja 
mais meninos e meninas nas escolas É necessário também que as es-
colas sejam cada vez melhores para todos, diminuindo o abismo que 
separa os que entram em uma educação de qualidade e aqueles que 
têm como única oportunidade uma escolaridade sem recursos, pobre, 
e muitas vezes abandonada à própria sorte. Em matéria de democracia, 
a universalização da escola e a igualdade de oportunidades e condições 
educacionais para todos fazem parte do mesmo processo. “Universali-
zar” um sistema pobre para os pobres e preservar inalterado um inven-
tário de privilégios e oportunidades para os setores mais ricos é o que 
se tem feito durante boa parte de nossa história.

Sendo assim, este livro pretende apresentar diversos argumen-
tos que contribuam para uma compreensão mais ampla do direito à 
educação: ter direito à educação deve significar ter direito às mesmas 
oportunidades educacionais, o que, na América Latina, significa inevi-
tavelmente o desenvolvimento de políticas públicas orientadas a rever-
ter as condições de exclusão, discriminação e abandono em que vivem 
milhões de meninos e minas. Por isso, para tornar efetivo o direito à 
educação, a escola deve mudar, embora também devam fazê-lo o mer-
cado de trabalho (que nega aos pais e mães dessas crianças um emprego 
e uma renda dignos); devem mudar as relações sociais patrimonialis-
tas e colonialistas que discriminam os pobres por sua origem, cor da 
pele, que segregam as meninas por serem meninas e os meninos por 
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considerá-los uma potencial ameaça à segurança pública; e deve se de-
sestabilizar o racismo institucional e o sexismo que estão enraizados 
no coração do Estado e que estruturam as relações interpessoais na 
esfera do mercado.

A luta pela educação é sempre uma luta pelos sentidos que ela 
assumirá no presente e no futuro de nossas sociedades. É sobre isso 
que tratam os capítulos deste livro, no qual reúno trabalho de estilos 
diferentes, embora complementares entre si. 

Há alguns anos publiquei uma compilação de textos aos quais 
denominei Pedagogia da Exclusão. Crítica ao neoliberalismo em edu-
cação1. Esse volume, que teve particular impacto no Brasil e chegou a 
vinte edições, procurava abordar alguns dos eixos analíticos centrais 
para a necessária crítica aos governos neoliberais que se expandiam por 
toda a América Latina nos anos noventa. Este novo trabalho aparece em 
um contexto muito diferente, no qual conquistas democráticas, embora 
incipientes e ainda em plena consolidação, ampliam-se com a emergên-
cia de governos populares ou reformistas que pretendem reverter uma 
herança de exclusões que são históricas na região, e as quais os gover-
nos neoliberais tornaram mais estruturais. Não há dúvida alguma de 
que isso é muito importante, e a principal razão para que ocorra são as 
dinâmicas das lutas sociais que nossos povos protagonizam. 

Contudo, este livro é publicado em um momento no qual a Amé-
rica Latina continua sendo a região mais desigual do planeta. Uma 
evidência que levanta enormes desafios e que, sob nenhum aspecto, 
pode dar margem a uma contemplativa atitude triunfalista que des-
considere o tamanho dos desafios que teremos de enfrentar. Reverter o 
abandono da infância, a negação dos direitos fundamentais a milhões 
de meninos e meninas em todo o mundo, particularmente nesta região 
contaminada por desigualdades e discriminação, continua sendo um 
imperativo ético e político.

Apresento aqui um conjunto de textos que almeja dar continui-
dade às reflexões daquele primeiro volume. Os ensaios são novos; a 
pedagogia da exclusão é a mesma. 

1 Gentili, P. (comp.) Pedagogia da exclusão. Critica ao neoliberalismo em educação. Vozes, 
Petrópolis, 1995. (Edição em espanhol: Pedagogia de la exclusión. Critica al neoliberalismo 
en educación. UACM, México, 2004).
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Uma das mais notáveis aspirações do projeto moderno foi consi-
derar que a educação constitui um caminho fundamental para a 
universalização dos saberes científicos e morais que nos ajudam 

a construir as bases de nossa vida em comum. Nesse sentido, a ciência 
e os valores democráticos são considerados um requisito indispensável 
para a construção do bem comum e da convivência harmônica, toleran-
te e pacífica entre os seres humanos. O otimismo pedagógico moderno 
tem sido, sem dúvida alguma, um dos pilares fundamentais de toda 
aspiração a se constituir uma educação universal e pública para as mas-
sas, afastando-as da ignorância e, consequentemente, aproximando-as 
dos benefícios do progresso. A partir dessa perspectiva, o acesso aos 
conhecimentos socialmente acumulados, o domínio de certas capaci-
dades cognitivas que permitam a intervenção consciente e qualificada 
em um mundo cada vez mais complexo, assim como a aprendizagem 
de normas e valores sobre os quais se edifica uma ética cívica e repu-
blicana, constituem uma necessidade pedagógica indispensável para 
a construção de toda sociedade baseada no progresso e na liberdade 
coletiva. A educação nos ajuda a viver juntos porque, através dela, edi-
ficam-se as razões que nos unem e nos constituem como comunidade. 

Os argumentos precedentes talvez fossem mais convincentes se 
não tivessem sido colocados sob suspeita por aqueles que, em meados 
do século passado, pretenderam ser nada menos do os herdeiros legí-

SOBRE A PEDAGOGIA DO DESPREZO 
PELO OUTRO
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timos do pensamento liberal sobre os quais foi edificada a promessa 
civilizatória do republicanismo moderno. De fato, uma das ofensivas 
intelectuais mais poderosas (e provavelmente de maior sucesso) do 
último século, foi a que empreenderam um conjunto de liberais ilus-
tres dispostos a descontaminar o pensamento moderno de um suposto 
coletivismo perverso, bem como das pretensões racionalistas que não 
fariam nada além de condenar a liberdade e os direitos individuais a 
um mero dispositivo legal sem implicações efetivas. Durante os últimos 
cinquenta anos, às vezes de maneira silenciosa e nem sempre gozando 
do beneplácito do mainstream acadêmico ocidental, esses intelectuais 
levaram adiante uma poderosa batalha teórica − ou seja, política − 
contra os princípios que fundamentam toda pretensão de se construir 
um sentido para aquilo que aspiramos compartilhar e ter em comum, 
para as razões que justificam projetos coletivos e universais e para a 
constituição de sentidos e motivos compartilhados que nos ajudam a 
fundar sociedades mais igualitárias e justas. 

Colocar o comum sob suspeita, identificando toda aspiração a 
se construir o que nos pertence e nos iguala como comunidade, isto 
é, o público, como a causa de todos os nossos males e sofrimentos, foi 
uma das maiores vitórias do liberalismo da segunda metade do sécu-
lo XX, um liberalismo “neutralizado”, como dirá R. Bellamy (1994), e 
que conseguiu destruir qualquer aspiração igualitária. A derrota do 
público, do comum, diante da efervescência supostamente criativa do 
individualismo egoísta foi gestada no plano das ideias e se consolidou 
no plano político ao se introduzir nas raízes da vida cotidiana de nossas 
sociedades. A teoria, disse certa vez Karl Marx, torna-se uma força ma-
terial muito eficaz a partir do momento em que se apodera das massas. 

Colocar o comum sob suspeita criou condições para a promoção 
de políticas de desprestígio e enfraquecimento de uma das instituições 
fundamentais para qualquer ordem democrática que aspira se susten-
tar sobre a igualdade e a justiça social: a escola pública e o direito à 
educação. O presente texto pretende contribuir para a compreensão 
das bases doutrinárias sobre as quais se edificou a crítica do liberalis-
mo tardio em sua busca por uma ordem comum baseada nos direitos 
humanos universais, na igualdade e na justiça social. Identificarei este 
movimento intelectual pela denominação de “neoliberalismo”, concen-
trando-me em alguns de seus princípios teóricos e metodológicos, sem 
identificá-lo frente a frente com as administrações ou governos neolibe-
rais que têm dominado os aparelhos estatais de inúmeros países, tanto 
no norte como no Sul, desde os anos 70 em diante. Para realizar esta 
tarefa, concentrei-me nas contribuições de Friedrich von Hayek (1899-
1992), Ludwing von Mises (1881-1973), Murray Rothbard (1926-1995) e, 
finalmente, Milton Friedman (1912-2006), os quais são, sem sombra de 
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dúvida, quatro dos mais proeminentes representantes desta corrente do 
pensamento social contemporâneo.

A SOCIEDADE COMO ILUSÃO

Hayek e Mises consideravam que a civilização ocidental e o liberalis-
mo fundiam e confundiam suas fronteiras. Por essa razão, a crise do 
liberalismo (ou sua ameaça) sempre envolvia, infalivelmente, uma crise 
da civilização ocidental e uma consequente ameaça à sobrevivência da 
mesma. A partir dessa perspectiva, o liberalismo constitui muito mais 
do que uma doutrina política. Trata-se de uma atitude espiritual que, 
como tal, pode ser reconhecida ao longo de todo o processo de consti-
tuição história da civilização ocidental.

Para compreender melhor esta questão, é importante destacar que na 
obra hayekiana existe uma permanente contraposição, ora explícita ora im-
plícita, entre um suposto estado primitivo do desenvolvimento humano e a 
ordem civilizatória atual, denominado pelo intelectual austríaco de “ordem ex-
tensa de cooperação humana”. Tal contraposição tem origem nos fundamentos 
sobre os quais cada tipo de ordem histórica encontra sua base de sustentação. 
Neste sentido, a ordem primitiva alcança coesão através do desenvolvimento 
do instinto e do espírito gregário, uma solidariedade comunitária baseada 
na existência de pequenos grupos, assim como no altruísmo ingênuo funda-
mentado no reconhecimento de que o indivíduo isolado carece de autonomia 
e capacidade de sobrevivência. Isso explica o fato de que Hayek considerasse 
a mentalidade primitiva como prototipicamente anti-individualista, clãnica e 
tribal. Dessa forma, o individualismo primitivo hobbesiano não foi outra coisa 
além de um mito carente de toda fundamentação histórica. “Nunca se deu em 
nosso planeta essa suposta ‘guerra de todos contra todos’”, sustentará Hayek 
em sua última obra The Fatal Conceit: The Errors of Socialism (A arrogância 
fatal: os erros do socialismo, 1990: 41).

Em um sentido exatamente oposto, a ordem extensa de coope-
ração humana (estado superador da ordem primitiva) encontra seu 
fundamento na eliminação das tendências instintivas que promovem o 
solidarismo comunitarista e o altruísmo tribal. O processo civilizatório 
(e consequentemente o liberalismo, que coincide com ele como atitude 
espiritual) fundamenta-se em uma rejeição elementar a qualquer for-
ma de igualitarismo gregário.1 Nas palavras de Hayek, “uma ordem na 

1 Por isso é que para Hayek o liberalismo como elemento constitutivo do processo civi-
lizatório era naturalmente anterior às diversas formas de representação e organização 
política que o mesmo foi conquistando a partir da definição como campo doutrinário. 
(Hayek, 1976, 1990, 1991)



NADA EM COMUM

26

qual todos tratassem seus semelhantes como a si mesmos desemboca-
ria num mundo no qual poucos teriam a possibilidade de multiplicar-se 
e frutificar” (1990: 44, tradução nossa). O individualismo primitivo será, 
portanto, considerado como algo essencialmente contraditório à ordem 
extensa que promove o processo civilizatório burguês, cuja existência 
depende ab origine de indivíduos dispostos a superar seus impulsos e 
instintos naturais, isto é, comunitaristas. 

Para ser exato, o conceito de sociedade hayekiano coincide com 
a noção de processo civilizatório, sendo este último a expressão de 
uma dinâmica que supera a mentalidade e a selvagem ordem coletivis-
ta própria das sociedades primitivas2. Em seu estado tribal, o homem 
não constrói sociedades, apenas comunidades gregárias fundadas sob 
princípios atávicos. Superar esse estado selvagem é, conforme a ótica 
hayekiana, a pré-condição necessária para o desenvolvimento de uma 
ordem civilizada. Por isso, nem o homem primitivo pode ser liberal, 
nem o liberalismo pode coincidir com a ordem instintiva que domina 
os pequenos grupos de humanos em estado selvagem. Não existe “socie-
dade” sem liberalismo. Não existe “liberalismo” sem sociedade. Assim 
sendo, os chamados Estados de Bem-Estar Social serão considerados 
por Hayek como “associais”, pois acabam reconstruindo a trama de 
uma solidariedade comunitarista baseada num pretensioso altruísmo 
igualitário e num ameaçador anti-individualismo próprio da lógica co-
letivista tribal. Trata-se de uma ordem que entra em franca contradição 
com uma sociedade competitiva e dinâmica. Sob a ótica de Hayek, a 
socialdemocracia, e de forma muito menos discreta o socialismo, cons-
tituem conceitos primitivos e gregários da ordem social.

O autor de O Caminho da Servidão reconhecerá, ainda, que a 
construção de uma ordem civilizatória nunca é produto da vontade nem 
do racionalismo prometeico de certos indivíduos (o fracasso dos regi-
mes comunistas e dos Welfare States serão, para ele, uma clara expres-
são disto). A sociedade não é obra da engenharia mental dos homens 
que estão decididamente dispostos a “construí-la”. A ordem extensa está 
fundamentada numa série de 

normas que regulam o comportamento humano, surgidas pela 
via evolutiva (especialmente as que fazem referência à proprie-
dade plural, ao comportamento correto, ao respeito às obriga-
ções assumidas, ao intercâmbio, ao comércio, à competência, 
ao benefício e à inviolabilidade da propriedade privada), e que 

2 Hayek sempre teve uma grande desconfiança com o uso “abusivo” da palavra “socieda-
de”. “O adjetivo “social”, dirá, “aniquila totalmente o significado do substantivo ao qual 
se aplica” (por exemplo, “justiça social”, “democracia social”, “Estado social”). (Hayek 
1990: 188)
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geram tanto a estrutura interna dessa ordem peculiar quanto o 
tamanho da população atual. Tais esquemas normativos estão 
baseados na tradição, na aprendizagem e na imitação mais do 
que no instinto, e consistem, fundamentalmente, num conjunto 
de proibições (“é proibido fazer tal coisa”), em virtude das quais 
ficam especificados os domínios privados dos envolvidos. A hu-
manidade chegou à civilização porque foi capaz de elaborar e 
transmitir – através dos processos de aprendizagem – tais im-
prescindíveis esquemas normativos (inicialmente limitados ao 
contexto tribal, mas expandidos, mais tarde, a espaços cada vez 
mais amplos) que geralmente proibiam que o homem cedesse a 
suas vontades instintivas e cuja eficácia não dependia do valor 
consensual da realidade circundante. Essas normas constituem 
uma nova e diferente moralidade destinada a reprimir a “moral 
natural”, isto é, esse conjunto de instintos capazes de aglutinar 
os seres humanos em grupos reduzidos, neles assegurando a 
cooperação, ainda que à custa de entorpecer ou bloquear sua 
expansão. (Hayek, 1990: 42-43, tradução nossa)

A citação anterior resume grande parte do conteúdo principal que Hayek 
e os mais destacados intelectuais neoliberais atribuíram ao conceito de 
ordem extensa de cooperação humana. Com a finalidade de definir me-
lhor seu conteúdo, detenho-me em alguns tópicos que o caracterizam.

Espontaneidade evolutiva. A ordem extensa de cooperação hu-
mana (isto é, a sociedade civilizada) é, por definição, um agrupamento 
de indivíduos livres. Entretanto, é fundamental, segundo a perspectiva 
doutrinária neoliberal, não supor que isto implica afirmar a possibilida-
de de que os indivíduos disponham, em virtude de tal atributo, de uma 
capacidade de ação e intervenção capaz de transformar a sociedade na 
qual vivem e segundo seus interesses particulares e demandas. O in-
dividualismo hayekiano não está fundamentado numa cega confiança 
iluminista ou, como já foi dito, numa visão prometeica acerca das ha-
bilidades e aptidões individuais para interferir no “normal e evolutivo” 
desenvolvimento da ordem social. Pelo contrário, esse individualismo 
faz referência à existência de uma esfera de liberdade inalienável da 
qual os indivíduos devem gozar em todo regime histórico civilizado. 
Esta esfera tem limites claros: se os indivíduos fossem livres para mu-
dar a sociedade como e quando tivessem vontade, a própria esfera da 
liberdade individual estaria ameaçada, pois nem todos os indivíduos, 
necessariamente, aceitariam da mesma forma e com a mesma simpatia 
as mudanças feitas por outros indivíduos que compartilham com eles 
da mesma ordem social. 
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Por essa razão, para Hayek, a ordem extensa de cooperação hu-
mana é resultado de múltiplas ações individuais (na verdade, da coope-
ração humana), fator que a torna imune à vontade arbitrária de alguns 
poucos indivíduos dispostos a alterar o desenvolvimento de sua evolu-
ção natural. Nesse sentido, uma das características de maior destaque 
deste processo evolutivo é a espontaneidade. A ordem civilizatória não 
segue um plano pré-determinado para seu desenvolvimento; ela evolui 
de forma aberta a partir de um complexo processo de ensaio e erro, da 
cooperação voluntária entre indivíduos, do sucesso e do fracasso das 
ações individuais, das múltiplas estratégias de adaptação desenvolvidas 
por cada um, dos acordos e contratos sempre instáveis entre pessoas 
que se dispõem a realizar um determinado tipo de intercâmbio, dos de-
sejos realizados ou frustrados que remetem a vontades em permanente 
construção e evolução, dos ajustes e desajustes mútuos. Sendo assim, é 
impossível saber o resultado ou predizer a direção que será tomada por 
estes intercâmbios: a espontaneidade é o requisito de harmonia e equi-
líbrio que dá precisão a toda a ordem extensa de cooperação humana. 

“Harmonia” e “equilíbrio” da ordem extensa não significam que 
cada indivíduo tenha garantias pré-estabelecidas para a satisfação de 
sua vontade e seus desejos, mas a possibilidade de uma esfera de inter-
câmbios aberta, onde cada um pode livremente pôr em jogo sua vontade 
e seus desejos, sem a interferência de outros, assumindo o risco subja-
cente a toda ação individual, isto é, a possibilidade de ganhar ou perder. 

Na perspectiva doutrinária hayekiana, os homens podem, por 
meio de sua livre ação, mudar (ou seja, melhorar ou piorar) sua própria 
situação no mundo social, afirmação que formulada em direção inversa 
não tem qualquer sentido. Em suma, a natureza espontânea da ordem 
extensa de cooperação humana faz com que esta seja imune a qualquer 
pretensão planejadora ou racionalista. O sistema é “ordenado”, sem que 
isso pressuponha a existência de critérios “deliberados” de ordenamen-
to3. Por esse motivo, a partir da ótica neoliberal, os Welfare States fracas-
saram e, por esse mesmo motivo, os socialismos sempre fracassarão4.

É neste contexto que deve ser compreendida a enfática crítica for-
mulada por Hayek às perspectivas denominadas construtivistas. Segun-
do a ótica hayekiana, o construtivismo parte de uma falsa crença: “[se] 
o homem criou as instituições da sociedade e da civilização, ele deve 

3 A distinção e contraposição entre “ordem espontânea” e “ordem deliberada” é funda-
mental na terminologia hayekiana. Assim como afirma Paloma de la Nuez, “esta ordem 
[ordem extensa] surge do mútuo e espontâneo ajuste de seus elementos; da autocoorde-
nação das atividades humanas sem uma organização deliberada ou inteligência direcio-
nadora que as ordene”. (1994: 202, tradução nossa)

4 Esta é uma das teses defendidas por Hayek em sua célebre crítica aos regimes socialistas 
realizada em A Arrogância Fatal (1990).
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ser capaz de modificá-las como quiser para satisfazer seus desejos e 
anseios” (Hayek, 1981: 3, tradução nossa). Segundo Hayek, uma posição 
semelhante surge com Descartes, na modernidade, sendo desenvolvida 
por Voltaire e os mais ilustres representantes da Idade da Razão5, para 
logo ser levada ao paroxismo pelo contratualismo rousseauniano. Con-
tra toda pretensão racionalista, o autor de A Arrogância Fatal insistirá 
em demonstrar ao longo de toda sua obra filosófica que 

os homens, em sua conduta, nunca agem guiados apenas por 
seu entendimento das relações causais entre meios conhecidos 
e certos fins desejados, mas também agem guiados por normas 
de conduta das quais poucas vezes são conscientes, as quais 
certamente não inventaram conscientemente, e que distinguir 
a função e significação disso é uma tarefa difícil e apenas par-
cialmente alcançada pelo trabalho científico. (Hayek 1981: 6, 
tradução nossa)

A existência de uma série de regras e normas que vão ganhando fi-
sionomia no longo, complexo e espontâneo processo evolutivo do de-
senvolvimento histórico, orienta a ação dos indivíduos nas diferentes 
esferas sociais nas que decidem realizar seus intercâmbios e satisfazer 
suas necessidades. Regras e normas que, sem serem deliberadamente 
construídas nem necessariamente conhecidas por todos, são historica-
mente acumuladas. De seu respeito depende a preservação da ordem 
extensa de cooperação humana. Na própria dinâmica evolutiva dessa 
ordem, o conjunto normativo vai passando por um rigoroso processo 
de seleção natural “durante o qual grupos que alcançaram uma ordem 
mais eficiente as substituíram – ou foram imitadas – por outros, quase 
sempre sem saber a que se devia sua superioridade” (Hayek, 1981: 7, 
tradução nossa).6

5 Hayek se referia a ela como “a irracional Idade da Razão”. Note-se em sua célebre con-
ferência Os erros do construtivismo. (Hayek, 1981)

6 Hayek, em seu primeiro capítulo de A fatal arrogância, tratará de diferenciar-se das 
posições evolucionistas de tipo darwinista, especialmente do darwinismo social, sem 
deixar de defender um tipo específico de argumentação baseada no caráter inexorável dos 
processos de seleção evolutiva. O porquê da rejeição de Hayek com relação ao Darwinis-
mo social, entretanto, não chega a ser muito claro, já que a lógica de sua argumentação 
nos dirige diretamente a ele. Em verdade, a preocupação do intelectual austríaco parecia 
estar muito mais em defender a perspectiva evolucionista que em diferenciá-las das ou-
tras. Depois de uma rápida visita aos limites do darwinismo social para compreender a 
evolução cultural, afirma: “O darwinismo social erra em muitos aspectos. Por outro lado, 
as duras críticas que hoje se lançam contra ele não deixam de ser fruto também de sua 
radical rejeição dessa fatal arrogância que pretende que o homem possa moldar a sua 
maneira a realidade circundante. E mesmo que este último conceito não tenha nenhuma 
relação com a teoria da evolução devidamente entendida, no que se diz respeito às dis-
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É importante destacar que a perspectiva evolucionista de Hayek, 
apesar de ser profundamente antirracionalista, não nega ao indivíduo 
uma limitada capacidade de previsão e avaliação sobre sua vida e sobre 
os acontecimentos sociais. Se não fosse assim, o próprio neoliberalis-
mo deveria ser considerado também um ameaçador subproduto da cor-
rente construtivista. Semelhante questão oferece ao esquema analítico 
hayekiano um enorme problema argumentativo. De fato, se a esponta-
neidade e a imprevisão fossem totais e absolutas, como predizer que o 
keynesianismo, a socialdemocracia e o socialismo são inevitavelmente 
negativos para o bem-estar dos indivíduos e condenarão sempre nossas 
sociedades a percorrerem um ditatorial caminho de servidão? Podería-
mos afirmar, mantendo-nos fiéis à doutrina essencialista neoliberal, que 
keynesianos, democratas sociais e socialistas desempenharam um papel 
trágico no que se refere à construção de uma sociedade de homens livres. 
Mas como atribuir validade universal e perpétua a essa observação? O 
próprio Hayek reconhecerá em sua importante obra Os Fundamentos da 
liberdade que “somos tão pouco capazes de conceber o que a civilização 
será ou poderá ser daqui a cem anos, ou inclusive daqui a vinte e cinco 
anos, como nossos antepassados medievais ou inclusive nossos avós o 
foram para prever a maneira como vivemos hoje” (Hayek, 1991:42, tra-
dução nossa). Se aceitamos essa premissa, como crer no próprio Hayek, 
quando este profetiza veementemente acerca do destino que nos caberá 
se ocorrer o triunfo do coletivismo intervencionista? Dessa forma, o anti-
construtivismo hayekiano pode chegar a transformar-se num verdadeiro 
contrassenso, capaz de negar as proféticas previsões do intelectual aus-
tríaco ou, no melhor dos casos, uma navalha de dois fios capaz de ferir a 
quem dela se vale para proteger-se do “intelectualismo arrogante”. Hayek 
pretenderá dar uma resposta a este dilema, mesmo que não seja de forma 
muito convincente. Mas para entender melhor seus argumentos, deve-
mos nos ater primeiro a uma caracterização mais precisa do conceito de 
ação individual, pilar doutrinário do neoliberalismo essencialista.

A ação individual e a inexistência da sociedade. A conceitua-
lização da atividade individual constitui uma questão de fundamental 
relevância analítica para os autores pertencentes à chamada Escola 
Austríaca, inaugurada por Carl Menger, seu eficiente sucessor Eugen 
Von Böhm-Bawerk e Friedrich von Wieser no fim do século XIX.7 Uma 

ciplinas humanas, não é estranho que ocorra esta confusão metodológica (assim como 
outros evidentes erros que viciam também o darwinismo social) para justificar a rejeição 
de toda explicação evolutiva”. (Hayek, 1990: 63, tradução nossa)

7 Ver Dobb, M. Teoría del valor y de la distribución desde Adam Smith. Ideología y teoría econó-
mica, Siglo XXI, Buenos Aires, 1975; especialmente o capítulo 7. Também, Rothbard (1985).
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das figuras de maior destaque desta perspectiva teórica foi Ludwig 
Von Mises, referência central do campo doutrinário neoliberal e mes-
tre de dois de seus discípulos mais importantes: o próprio Friedrich 
von Hayek e Murray Rothbard.8 Mises foi, sem dúvidas, quem tratou 
a dimensão individual da ação social com mais densidade e profundi-
dade conceitual em sua monumental obra Human Action. A treatise on 
economics, publicada pela primeira vez em 1949.9

Para Mises, a ação humana individual tem uma importância 
central nos fenômenos sociais: fora da interação estabelecida entre in-
divíduos que atuam, a sociedade carece de existência real. O intelectual 
vienense reconhecerá que “o indivíduo vive e atua em sociedade. Mas a 
sociedade não é nada além dessa combinação de esforços individuais. 
A sociedade em si não existe, a não ser através da ação dos indivíduos. 
É uma ilusão imaginá-la fora do âmbito das ações individuais. Falar de 
uma existência autônoma e independente da sociedade, de sua vida, sua 
alma e suas ações, é uma metáfora que pode facilmente levar a erros 
grosseiros” (Mises, 1995a: 143; grifos nossos; tradução nossa). Obser-
vação que seria repetida anos mais tarde por Margaret Thatcher num 
discurso que rapidamente deu a volta ao mundo.

Se a sociedade é uma entidade sem existência própria, a ação 
individual se torna o núcleo constituinte de todo o intercâmbio, acor-
do, contrato e de toda a atividade institucional. Na verdade, nada do 
que acontece na esfera daquilo que denominamos “sociedade” pode ser 
compreendido se não se compreende a ação humana que pré-determina 
as interações entre as pessoas. Mas a ação humana pode ser compreen-
dida? A resposta de Mises é cautelosa e complexa. 

A ação humana pode ser compreendida se for submetida a uma 
análise rigorosa, respeitando certos critérios metodológicos que corres-
pondem ao campo de uma ciência específica: a praxeologia, ou teoria geral 
da ação humana. Um dos componentes essenciais da praxeologia, dirá 
Mises, é a catalática, também denominada teoria da ordem de mercado, 
isto é, das relações de intercâmbio entre os indivíduos.10 A praxeologia 
parte de uma série de pressupostos fundamentais, alguns dos quais são:

8 Hayek  também era austríaco, mas a influência miseana de Rothbard data da estadia 
do mestre vienense na Graduate School of Business da New York University a partir do 
ano 1945. A importância de Mises é fundamental no pensamento neoliberal, o qual se 
revela na influência por ele exercida sobre três grandes figuras políticas da Europa de 
pós-guerra: Wilhelm Ropke, Luigi Einaudi e Jacques Rueff.

9 As referências que aqui farei a esta obra correspondem à edição brasileira: Mises, L. 
Ação Humana. Um tratado de economia, Insituto Liberal, Rio de Janeiro, 1995.

10 Hayek usava o conceito de catalaxia como sinônimo de economia. Para uma compreen-
são dos argumentos hayekianos a favor da validez e utilidade desta noção, ver o capítulo 
VII de A arrogância fatal, titulado eloquentemente “Nossa envenenada linguagem”.
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1–	 Apenas a ação torna o homem humano. O pressuposto básico da 
teoria é que o homem não é apenas homo sapiens, mas também 
homo agens. Por isso:

Seres humanos que, por nascimento ou por defeitos adquiri-
dos, são irremediavelmente incapazes de qualquer ação (no 
sentido estrito do termo e não apenas no sentido legal), prati-
camente não são humanos. Mesmo que as leis e a biologia os 
considerem humanos, falta-lhes a característica essencial do 
homem. A criança recém-nascida também não é um ser agen-
te. Ainda não percorreu o caminho da concepção até o pleno 
desenvolvimento de suas capacidades. Enquanto isso, no final 
desta evolução, torna-se um ser agente. (Mises, 1995a: 15)

2–	 Os indivíduos “totais” são agentes, o que quer dizer que agem 
com o objetivo de satisfazer necessidades.11 O motor da ação é a 
satisfação de determinados desejos, os quais variam de indivíduo 
para indivíduo, escapando a qualquer tipo de pretensão norma-
tiva ou padronização: os desejos e as necessidades de cada um 
são sempre desejos individuais. A existência de desejos coletivos 
só pode ser aceita, segundo Mises, no terreno das metáforas e dos 
usos figurativos da linguagem.

3–	 Como consequência disso, pode-se afirmar que o que move os 
indivíduos à ação é um estado de insatisfação frente a determi-
nadas circunstâncias. 

4–	 Não existem critérios universais de satisfação e conforto. Cada 
indivíduo define mediante critérios, princípios e valores próprios 
e inalienáveis as coisas, situações ou condições que acreditam ser 
incômodas e, com isso, a vontade para agir. A busca da felicida-
de é um estímulo da ação. Entretanto, “ninguém tem condições 
para determinar o que faria outro homem mais feliz”. (Mises, 
1995a: 15, tradução nossa)

5–	 A teoria geral da ação, a praxeologia, mantém-se neutra e indi-
ferente perante os critérios, princípios e valores dos indivíduos. 
Não julga. Sendo assim, “suas conclusões são válidas para todos 
os tipos de ação, independentemente dos objetivos pretendidos. 
É uma ciência dos meios e não dos fins. Emprega o termo ‘feli-

11 Mesmo que Mises não utilize a distinção indivíduos totais, ou, consequentemente, 
parciais, tomo a liberdade para fazê-lo, já que isto nos permite compreender melhor sua 
interpretação acerca das dimensões da ação humana. Totais são, desta forma, os indiví-
duos agentes. Parciais, aqueles que, incapazes de agir, estão limitados na realização de 
sua liberdade. A inclusão das crianças nesta categoria é por demais interessante.
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cidade’ num sentido meramente formal (...) [já que] não implica 
nenhuma afirmação sobre a situação da qual o homem espera 
obter felicidade”. (Mises, 1995a: 16, tradução nossa)

6–	 Em sua atuação, o homem controla seus instintos e impulsos. 
Mesmo quando é movido pela necessidade de satisfazer um ins-
tinto brutal, o indivíduo tem a possibilidade (diferentemente dos 
animais) de escolher se insiste na realização de seu desejo, ape-
sar das consequências que lhe trará esta ação. Indivíduos que, 
pelos motivos que sejam, não podem controlar seus impulsos, 
estão inibidos de agir (não são agentes) e, consequentemente, não 
podem ser considerados plenamente humanos.12

7–	 Atuando, o homem é sempre racional (“agir racionalmente”, é, 
consequentemente, uma expressão redundante). Não existe, por-
tanto, ação irracional, já que isto supõe uma contradição no sig-
nificado de ambos os termos.13 Trata-se, naturalmente, de uma 
razão redutível ao indivíduo e que não existe fora dele. O objetivo 
final da ação sempre é a satisfação de algum desejo do homem 
agente. Na medida em que ninguém tem condições de substituir 
os juízos de valor de um individuo por seu próprio juízo, é inú-
til ou trivial fazer juízos acerca dos objetivos e das vontades de 
outras pessoas. Ninguém tem condições de afirmar o que faria 
outro homem mais feliz ou mais infeliz. Aquele que critica está 
nos informando o que imagina que faria se estivesse no lugar de 
seu semelhante, ou então está proclamando, com arrogância di-
tatorial, o comportamento de seu semelhante que lhe seria mais 
conveniente. (Mises, 1995a: 20)

8–	 A racionalidade da ação não garante seu sucesso. De fato, um 
indivíduo pode determinar racionalmente seu desejo, agir com 
a pretensão de satisfazê-lo e fracassar na tentativa. A falibilida-
de da razão resume a falibilidade da ação humana. A sociedade 
progride graças a este mecanismo.14

12 “O homem – afirma Mises – não é apenas um animal totalmente sujeito aos estímulos 
que determinam as circunstâncias de sua vida”. (Mises, 1995a: 37, tradução nossa)

13 Segundo o esquema analítico misiano, todos aqueles que agem de forma “irracional” 
não podem ser considerados plenamente humanos. As crianças voltam a ser um bom 
exemplo da natureza incompleta dos indivíduos “incapacitados de agir”.

14 Novamente: “os juízos finais de valor e os objetivos finais da ação humana são dados 
para qualquer tipo de pesquisa; não são passíveis de maiores análises. A praxeologia lida 
com os meios e recursos escolhidos para a obtenção de tais objetivos finais. Seu objetivo 
são os meios, não os fins”. (Mises, 1995a: 23, tradução nossa)
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9–	 Fiel aos ensinamentos da Escola Austríaca, Mises afirma que 
a praxeologia é essencialmente subjetivista. Os juízos e ações 
individuais são um dado e, como tal, dependem de critérios sub-
jetivos que estão acima de qualquer deliberação ou juízo coleti-
vo, assim como de qualquer avaliação científica ou de qualquer 
interferência moral externa ao próprio indivíduo.

10–	 A ação pressupõe a existência de relações de causa e efeito. O 
homem age ou deixa de agir porque reconhece a causalidade dos 
acontecimentos. Insistindo no que já foi afirmado no tópico 8: 
isto não quer dizer que a decisão individual de agir ou deixar de 
agir garanta às pessoas o sucesso na satisfação de seus desejos 
ou na realização de sua felicidade.

11–	 As relações de causalidade permitem que se compreenda, sob 
a perspectiva praxeológica, como os indivíduos, no transcurso 
de sua ação, movem-se por um critério de utilidade. Os agentes 
atuam para maximizar sua felicidade e para minimizar sua fal-
ta de conforto: o utilitarismo guia seus procedimentos e esco-
lhas. “Utilidade”, para a teoria geral da ação humana, quer dizer: 
“importância atribuída a alguma coisa e razão de sua suposta 
capacidade para minimizar circunstâncias incômodas”. (Mises, 
1995a: 120, tradução nossa) A validez desse critério utilitarista 
é também de índole individual. Nem todos os agentes atribuem 
aos mesmos acontecimentos o mesmo grau de mal-estar; nem 
todos definem o mesmo rumo de ação perante semelhantes ou 
idênticas situações de infelicidade. Neste caso, a praxeologia 
tampouco se preocupa com a coincidência ou não entre o va-
lor de uso “subjetivo” que os indivíduos atribuem a determinado 
bem e o suposto valor de uso “objetivo” que este bem possui. Os 
critérios de utilidade e, consequentemente, o valor atribuído pe-
los indivíduos a determinados acontecimentos e bens, depende 
de cada indivíduo. Como veremos mais adiante, existe um fator 
de conhecimento e ignorância imponderável que entra em jogo 
em todo tipo de escolha. Determinada ação pode maximizar a 
felicidade de um indivíduo, enquanto minimiza a de outro. Em 
ambos os casos, são colocados em jogo conhecimentos e expe-
riências acumuladas. Também um determinado grau de igno-
rância: a pessoa pode desconhecer alternativas de ação ou outros 
bens que poderiam permitir um acesso mais direto ao ansiado 
bem-estar. O importante para a praxeologia é que somente o in-
divíduo tem legítima soberania sobre as escolhas. A pretensão de 
tentar alterar o rumo das decisões individuais (com a desculpa 
de “ajudar” determinados indivíduos a maximizarem sua felici-
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dade evitando que “cometam erros”), terá consequências sempre 
mais arriscadas que os “erros” que eventualmente cada indivíduo 
possa cometer na implementação de suas opções de escolha. Este 
tipo de intervenção, segundo a praxeologia, é o prenúncio do to-
talitarismo, o começo de todo caminho de servidão.15 

12–	 Após chegarmos a este ponto, estamos em melhores condições de 
compreender que, para Mises e outros expoentes do neoliberalismo, 
a mal chamada “esfera da sociedade” não é nada além da esfera 
onde os indivíduos se reúnem voluntariamente para o exercício de 
sua ação e prática de suas escolhas. Na verdade, como fica claro na 
posição de Hayek, a satisfação das necessidades individuais requer 
o intercâmbio, já que este constitui o mecanismo apropriado para 
a maximização dos benefícios. Indivíduos isolados não poderiam 
realizar de forma plena sua felicidade sem o concurso de ações ba-
seadas na cooperação. A sociedade não existe. O que existem são os 
indivíduos que a criam, pois graças a ela (e nela) são realizados seus 
fins particulares. Tal como afirma Ludwig Von Mises:

O fator fundamental que fez com que a cooperação, a socieda-
de e a civilização existissem, e que transformou o animal ho-
mem num ser humano, é o fato de que o trabalho que se baseia 
na divisão do trabalho é mais produtivo que o trabalho solitá-
rio, somado ao fato de que a razão humana é capaz de perceber 
esta verdade. Se não fosse por isso, os homens seriam sempre 
inimigos mortais uns dos outros, rivais irreconciliáveis esfor-
çando-se para garantir uma parte dos escassos recursos que 
a natureza oferece como meio de subsistência. Cada homem 
seria forçado a ver os outros como seus inimigos. Seu intenso 
desejo de satisfazer seus próprios apetites o conduziria a um 
conflito implacável com seus vizinhos. Nenhum sentimento de 
simpatia poderia nascer em tais condições. 

(...) Num mundo hipotético, onde a divisão do trabalho não 
aumentasse a produtividade, não haveria sociedade. Não ha-
veria qualquer sentimento de benevolência e de boa vontade. 

O princípio da divisão do trabalho é um dos grandes princípios 
do acontecer cósmico e da transformação evolutiva. (Mises, 
1995a: 144, tradução nossa)

15 O problema da utilidade se vincula de modo geral na análise da Escola Austríaca, com 
a chamada “lei de utilidade marginal decrescente” na determinação do valor. O tema 
ultrapassa os limites deste trabalho. Ver mais a respeito em: Rothbard, M. Individualism 
and Philosophy of Social Science (1987).
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A contribuição realizada por Mises em Human Action não chegará a 
resolver os problemas analíticos do espontaneísmo hayekiano, e ainda 
abrirá um número não menor de dificuldades argumentais. Analisar o 
papel atribuído às noções de conhecimento e ignorância nos permitirá 
avançar melhor pelos labirintos desta retórica.

CONHECIMENTO E IGNORÂNCIA

No capítulo “O poder criador da sociedade livre”, de Os Fundamentos da 
Liberdade (1991) [The Constitution of Liberty, 1959], Hayek reconhecerá 
que a natureza sempre limitada do saber evidencia que a ignorância é 
o motor da evolução social. Em contraposição, as perspectivas que atri-
buem ao conhecimento um papel protagonista no desenvolvimento hu-
mano, especialmente ao conhecimento científico e tecnológico, Hayek 
sustentará que “para compreender o funcionamento da sociedade, deve-
mos tentar definir a natureza geral e o grau de nossa ignorância”. O que 
nos dá condições de aceitar que “a ideia de que o homem possui uma 
mente capaz de conceber e criar a civilização é fundamentalmente fal-
sa” (Hayek, 1991: 41, tradução nossa). Sendo assim, o desenvolvimento 
da mente e do conhecimento é subordinado ao desenvolvimento da ci-
vilização e não o contrário, como poderiam presumir as interpretações 
racionalistas ou contratualistas. 

Esta questão, que também é fundamental no esquema analítico 
neoliberal, está fundamentada em três premissas:

1–	 O conhecimento só existe realmente se é definido como produção 
individual.

2–	 Desta forma, o conhecimento é sempre uma entidade dispersa.

3–	 É logicamente e empiricamente impossível predeterminar o co-
nhecimento possuído por todos os indivíduos e, muito menos, 
tentar predizer o que cada um fará com o conhecimento que 
possui.

Como afirma Hayek:

O conhecimento existe unicamente como conhecimento in-
dividual. Falar sobre o conhecimento da sociedade como um 
todo não é nada além de uma metáfora. Não é possível que exis-
ta como totalidade e de forma geral a soma de conhecimentos 
de todos os indivíduos. O grande problema reside na maneira 
como se aproveita este conhecimento, que existe somente de 
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forma dispersa, como partes diferentes e separadas e, às vezes, 
como crenças em conflito entre todos os homens.

Em outras palavras, como membro de uma sociedade civi-
lizada, o homem pode perseguir seus objetivos individuais 
com muito mais sucesso do que obteria agindo como fran-
co-atirador, porque a civilização nos facilita constantemente 
o aproveitamento do conhecimento que individualmente não 
possuímos e porque cada indivíduo, ao fazer uso de seu co-
nhecimento particular, ajuda outros indivíduos desconheci-
dos. Sabemos pouco sobre os singulares acontecimentos aos 
quais continuamente toda a atividade social se ajusta para 
proporcionar o que aprendemos a esperar. Mas sabemos ainda 
menos sobre as forças que operam este ajuste mediante uma 
coordenação apropriada das atividades individuais. Nossa 
atitude ao descobrirmos o limitado conhecimento que temos 
sobre o que nos faz cooperar é, em conjunto, uma atitude de 
ressentimento mais que de admiração ou curiosidade. Muito 
do nosso intenso e eventual desejo de acabar com a total e 
intrincada maquinaria da civilização se deve a essa incapaci-
dade do homem em compreender o que está fazendo. (Hayek, 
1991: 43, tradução nossa)

Os conhecimentos individuais são, por definição, dispersos, embora 
não por esta razão se encontrem atomizados e em perpétua desorga-
nização. A partir da perspectiva hayekiana, existe neles uma ordem 
derivada de um ajuste não deliberado, espontâneo e acumulativamente 
variável. Isto é, os saberes (não só os científicos, mas toda classe de sa-
ber) estão em intercâmbio e em fluxo permanente, produzindo-se entre 
eles inumeráveis reajustes orientados à solução de problemas. Tais rea-
justes nunca se cristalizam de forma definitiva, estando sujeitos a trans-
formações permanentes que são aplicadas pelos próprios indivíduos a 
partir e em virtude de suas inumeráveis e imprevisíveis transformações 
e de sua permanente cooperação. Não existe um conhecimento, existem 
múltiplos saberes que entram em jogo quando os indivíduos se dispõem 
a satisfazer suas necessidades.

Novamente, é importante destacar que os saberes que entram 
em jogo durante toda e qualquer dinâmica de intercâmbio não neces-
sariamente são “conhecidos racionalmente” por todos os indivíduos. A 
intuição, o savoir faire, a imitação e a experimentação desempenham 
um papel fundamental neste jogo. O sucesso de uma sociedade livre 
(isto é, de uma ordem civilizada) reside na possibilidade de que cada 
indivíduo possa desenvolver seus conhecimentos acumulados mediante 
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a experiência, a imitação e a habilidade, sem qualquer coação ou in-
terferência. Embora este seja um processo realizado na esfera do que 
poderíamos denominar “sociedade”, somente tem sentido e é colocado 
em prática como atividade estreitamente individual. 

A combinação de conhecimento e aptidão que leva ao sucesso 
não é fruto de uma deliberação comum de pessoas que pro-
curam uma solução para seu problema mediante um esforço 
conjunto. Na verdade, são o produto de individualidades que 
imitam aqueles que alcançaram mais sucesso em sua exis-
tência, ao serem guiados por sinais ou símbolos tais como os 
preços obtidos por seus produtos ou por expressões de estima 
moral ou estética, ao observar determinadas normas de con-
duta. Em resumo, o processo consiste em usar os resultados 
da experiência de outros. É essencial que a cada indivíduo 
lhe seja permitido agir de acordo com seu conhecimento es-
pecífico – sempre único, ao menos quando se refere a alguma 
circunstância em especial – e ao próprio tempo usar suas opor-
tunidades e habilidades individuais dentro dos limites por ele 
conhecidos e para seu próprio interesse individual. (Hayek, 
1991: 47, tradução nossa)

A concepção de liberdade de Hayek, tema central em toda sua obra, é 
derivada, filosoficamente, do valor dado por ele ao conhecimento e à ig-
norância. De fato, se pudéssemos prever os comportamentos humanos 
mediante um domínio total do conhecimento disponível, não haveria 
espaço para a liberdade individual. O homem é livre porque não conhe-
ce tudo e porque, a partir do que conhece, age.16 Nem todos conhecem 
as mesmas coisas e, se isto fosse possível, duas pessoas que tivessem 
exatamente o mesmo conhecimento nunca agiriam da mesma forma. 
Nossa inevitável ignorância é o fundamento da liberdade.

Dessa afirmação derivam-se vários assuntos relevantes.
Em primeiro lugar, toda atividade de planejamento que se apro-

pria da autoridade sobre as ações e decisões individuais de outras pes-
soas acaba negando a liberdade de que qualquer indivíduo deve dispor 
na hora de decidir como atuar em virtude do que conhece ou ignora. 
A atividade econômica é um bom exemplo disso. Nos intercâmbios 
econômicos, os indivíduos compartilham conhecimentos, aproveitam 
informações que estão disponíveis, imitam as ações ou estratégias ex-
perimentadas ou criam outras que nunca antes foram realizadas. Os 

16 Aqui, o conceito de ação concorda com a perspectiva elaborada por Mises de indi-
víduo agente.
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intercâmbios econômicos são livres se os indivíduos o são para estabe-
lecer o rumo e sentido de suas ações e escolhas. Trata-se, obviamente, 
de um silogismo curioso: o sistema é livre se os indivíduos e os inter-
câmbios realizados entre eles também o são. Problema que, para Hayek, 
pode ser resolvido através do reconhecimento de que a falta de certezas, 
ou melhor, a permanente presença de probabilidades incertas derivadas 
da nossa ignorância, deve ser respeitada porque é neste ponto onde se 
realizada a prática da liberdade: frente às múltiplas opções apresen-
tadas aos indivíduos para agir (no campo econômico ou em qualquer 
outro) cada um escolhe seu próprio caminho e, desta forma, assume 
seus próprios riscos. O planejamento das ações ou decisões alheias, lon-
ge de abrir um leque de opções, encerra-as, impedindo, sob um manto 
de paternalismo, que as próprias pessoas escolham suas alternativas 
ou seus caminhos a seguir, desfrutando (ou sofrendo, conforme seja o 
caso) os resultados indeterminados de suas respectivas escolhas. 

Por outro lado, e consequentemente, a experiência da liberda-
de – entendida desde a matriz analítica hayekiana – não pressupõe a 
existência de fins ou metas predeterminadas. Isto é, contra toda preten-
são socializante, desde o ponto de vista da filosofia política neoliberal, 
a liberdade não é conquistada a partir da satisfação de uma série de 
objetivos ou condições específicas. Por exemplo, estabelecer que para 
alcançar um grau mínimo de liberdade os indivíduos precisam contar 
com uma renda determinada constitui um contrassenso e, também, 
um alarde de autoritarismo antiliberal. Na perspectiva doutrinária do 
neoliberalismo, os indivíduos devem ser livres para realizar as ações e 
decisões que achem mais convenientes para alcançar uma determina-
da capacidade aquisitiva. Para isso, serão postas em jogo uma série de 
estratégias vinculadas ao que aprenderam e, naturalmente também, ao 
que ignoram. Livremente, cada um irá conquistando aquilo que merece. 
Desta forma, a competição se transforma num dos pilares fundamen-
tais da liberdade. 17

Da mesma forma, esta concepção de liberdade se assenta sobre 
um radical anti-intelectualismo que aproxima o neoliberalismo funda-
mentalista da filosofia política conservadora. Segundo a perspectiva 
hayekiana, os intelectuais costumam assumir de forma vaidosa e arro-
gante a suposta representação de indivíduos, grupos e até sociedades 
na determinação dos “melhores caminhos” para resolver problemas ou 
satisfazer necessidades. Apoiados na falsa validez universal dos conhe-
cimentos científicos e tecnológicos, os intelectuais, para Hayek, preten-
dem se autoproclamar intérpretes da vontade coletiva, impedindo, desta 

17 Neste sentido, uma distribuição da renda altamente polarizada não nega a liberdade 
dos indivíduos, se a mesma foi resultado de um jogo competitivo interindividual.
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forma, a livre circulação de experiências e intercâmbios individuais que 
permitem o verdadeiro progresso social. A conclusão de Hayek sobre 
este aspecto é sumária: “este é o motivo pelo qual os intoxicados pelo 
progresso do conhecimento se transformam tão frequentemente em 
inimigos da liberdade”. (Hayek, 1991: 45)

Podemos observar que o dilema ao qual nos referíamos anterior-
mente, em lugar de ser elucidado, tornou-se ainda mais obscuro. Na 
verdade, para Hayek, a natureza espontânea e imprevisível do desen-
volvimento social transforma em inócuo qualquer esforço de predição 
intelectual e torna negativo todo planejamento racional de políticas que 
envolvem ações ou decisões individuais. 

Afirmei anteriormente que, do ponto de vista de Hayek, “espon-
taneísmo” não quer dizer ausência de ordem, mas, ao contrário, numa 
sociedade de homens livres, trata-se de um sinônimo. Também signi-
fica que o conhecimento, sendo sempre individual e disperso, nem por 
isso se encontra em estado de caos. De tal modo, mesmo que a ordem 
espontânea não tenha uma estrutura predefinida, possui, sim, uma coe-
rência, um conjunto de regularidades e um componente que, na pers-
pectiva doutrinária do neoliberalismo, costuma ser apresentado com 
a força de um verdadeiro a priori: a propriedade privada como direito 
inalienável dos indivíduos livres.

Na ordem extensa de cooperação humana, a espontaneidade 
tem como limite inviolável o direito de propriedade das pessoas. Sen-
do assim, dispomos de um critério valorativo que nos permite saber 
e distinguir de maneira geral o que é “bom” do que é “mal”, o “justo” 
do “injusto”. Não podemos prever o que os indivíduos farão no futu-
ro, como se comportarão diante de determinadas circunstância, nem 
ao menos podemos prever qual serão essas circunstâncias. Estamos 
inexoravelmente condenados a uma ignorância produtiva.18 Hayek re-
conhecerá que, diante de tamanha incerteza, a certeza da proprieda-
de privada é o pré-requisito básico para evitar que nos lancemos em 
direção ao caos. Esse é o fundamento para a condenação do projeto 
keynesiano e socialista: ambos são apenas um mecanismo de violação 
dos direitos de propriedade e, desta forma, idealizações autoritárias e 
inevitavelmente contrárias à ordem civilizatória. Violando os direitos 
de propriedade, o Estado de Bem-estar e o Estado Socialista colocam-
se na contramão da história como dinâmicas evolutivas. Por esse moti-
vo, na perspectiva de Hayek, podemos condenar ditas alternativas sem 
nos transformarmos em pretensiosos profetas intelectuais que desejam 

18 “Produtiva” porque, conforme vimos, a ignorância acaba se constituindo não como 
um limite para a ação, mas como um verdadeiro estímulo que potencializa as ações e os 
intercâmbios individuais.
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orientar o rumo do “normal” desenvolvimento evolutivo das sociedades 
realmente existentes. Condenando esse tipo de projeto, protegemos as 
condições que fazem da ordem social uma esfera de liberdade. Em 
suma, nós nos transformamos em defensores ativos da incerteza e do 
espontaneísmo a partir do humilde reconhecimento de que apenas a 
ação individual colocada em intercambio, em interação, permite a evo-
lução da espécie.

A solução hayekiana para este dilema é limitada em vários as-
pectos, mas fundamentalmente em um: a partir de que argumentos 
podemos chegar à conclusão de que a propriedade privada merece ser 
defendida a tal ponto que impõe a fronteira entre o justo e o injusto, 
entre a lei e o delito, entre o bom e o mal? Seguindo o raciocínio de 
Hayek, a propriedade privada, assim como qualquer outra instituição, 
não foi um produto da mentalidade prometeica e construtivista de al-
guns indivíduos iluminados, mas o resultado de um longo processo 
evolutivo que lhe oferece existência real nos indivíduos e além deles. 
Se a propriedade privada é fruto da evolução espontânea, o que nos 
garante que ela, como muitas outras instituições, não desaparecerá? O 
surgimento da propriedade privada foi fundamental para a construção 
do processo civilizatório: quem pode nos garantir que seu desapareci-
mento (espontâneo e não proposital) não trará também consigo um 
enorme impulso liberador aos indivíduos? O que faz da propriedade 
privada um atributo perene na sociedade de homens livres? Novamente, 
então: se os indivíduos são verdadeiramente livres, por que não podem 
sê-lo para acabar de uma vez por todas com a propriedade privada, 
mediante seus intercâmbios e no longo processo do desenvolvimento 
histórico, sem que intervenham decisões coercitivas, autoritárias ou 
qualquer pretensão diretivista? Assim como as demais instituições, a 
propriedade privada surgiu do livre e espontâneo intercâmbio estabe-
lecido entre os indivíduos. O uso da chupeta para as crianças, tam-
bém. Por que a propriedade privada é mais inalienável que o direito das 
crianças a utilizar suas deliciosas chupetas? 

Hayek não resolve o problema, e passa a apelar a critérios aprio-
rísticos destinados a justificar a defesa irrestrita da propriedade priva-
da, ou a simples argumentos dogmáticos que desestabilizam a própria 
argumentação evolucionista do pai do neoliberalismo teórico. Vários 
hayekianos perceberam esta evidente contradição, embora não por isso 
tenham se dado o trabalho de superá-la.19 

19 Paloma de la Nuez, por exemplo, em sua apologética obra sobre a contribuição hayekia-
na ao campo da filosofia política, afirma que “tais princípios gerais, abstratos, nem sem-
pre articuláveis nem articulados, compartilhados por todos os membros da sociedade, 
fundamento das leis [entre os quais a defesa inalienável da propriedade privada ocupa um 
papel fundamental], são inamovíveis e sua manutenção é incondicional. Entretanto, não 
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Aquele que conseguiu fazê-lo, embora tenha introduzido novos 
e variados problemas à lógica argumental da doutrina neoliberal, foi 
Murray Rothbart, referência fundamental do libertarismo. Darei aten-
ção a sua provocativa contribuição teórica na seguinte seção. 

A PROPRIEDADE PRIVADA COMO DIREITO NATURAL

Dando continuidade e aprofundando ainda mais as contribuições for-
muladas em suas obras Man, Economy and State (1962) e Power and 
Market (1970), Murray Rothbard elabora em The Ethics of Liberty (1982) 
“um sistema ético positivo para defender com sólidos argumentos a 
causa da liberdade individual” (Rothbard, 1995: 20). 20

A chave da teoria da liberdade é a clara delimitação dos direitos 
da propriedade privada. Só é possível, realmente, delimitar a es-
fera em que as ações dos indivíduos concretos estão justificadas 
uma vez que seus direitos de propriedade estejam bem fixados e 
estabelecidos. Só então é possível definir e analisar com preci-
são o “delito” como invasão violenta ou agressão contra a justa 
propriedade (incluída a propriedade sobre sua própria pessoa) 
de outros indivíduos. A teoria positiva da liberdade se transfor-
ma assim numa análise do que é que pode ser considerado como 
um direito de propriedade e também, ao contrário, o que é que se 
pode entender como delito. (Rothbard, 1995: 21, tradução nossa)

Rothbard pretende superar as limitações do esquema analítico hayekia-
no posicionando a propriedade privada na esfera dos direitos naturais 
individuais, recuperando, mesmo que de forma extemporânea e limi-
tada, a tradição liberal lockeana. Assim, o intelectual norte-america-
no, um dos principais referentes do libertarismo, 21 considerará que a 

foram criados pela razão humana, mas surgiram do processo da evolução social. Sendo 
assim, torna-se problemático conciliar a afirmação da inflexibilidade dos princípios com 
a justificação evolutiva dos mesmos, e talvez a única resposta possível seja a aceitação 
hayekiana de uma aceitação dogmática e permanente a tais princípios, sem mais justifi-
cação” (1994: 225, tradução nossa)

20 As citações referem-se à edição espanhola: Rothbard, M. La ética de la libertad, Unión 
Editorial, Madri, 1995.

21 O libertarismo constitui uma corrente intelectual e política de amplo desenvolvimento 
nos Estados Unidos. As observações que realizarei acerca da obra de Murray Rothbard 
nos permitirão definir algumas das características fundamentais desta variante radical 
do neoliberalismo anglo-saxão: o hiperindividualismo, a defesa incondicional da pro-
priedade privada (tendo como primeira condição a propriedade privada do próprio cor-
po), a crítica a toda forma de intervenção governamental (chegando inclusive a propor a 
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propriedade privada não é produto de um evolutivo desenvolvimento 
do processo civilizatório, mas que constitui um atributo natural do ho-
mem, um componente da essência humana, da lei natural que rege o 
comportamento dos indivíduos como tais.

Para desenvolver este argumento, Rothbard considerará ne-
cessário recorrer a uma heurística teoria robinsoniana que permite, 
pelo menos em sua opinião, demonstrar a relação entre a propriedade 
privada e a lei natural e, consequentemente, estabelecer seu sentido e 
validez universal, assim como sua incontestável perenidade. Segundo 
Rothbard, se a propriedade fosse produto da evolução, ela poderia ser 
permanentemente questionada. Se, ao contrário, for produto da lei na-
tural que define ao homem como homem (e, como veremos, à socieda-
de livre como tal), ela deve ser permanentemente definida, já que seu 
questionamento discute não apenas a evolução humana, mas também 
a própria essência humana.

Em A ética da liberdade, Rothbard se distancia dos principais 
teóricos da filosofia política neoliberal, especialmente dos repre-
sentantes da Escola Austríaca, como Hayek e Mises, por conside-
rá-los extremamente subjetivistas e, por isso, insuficientes para a 
compreensão das leis naturais que regem o justo comportamento 
humano.22 Para Rothbard, o problema central será estabelecer um 
conjunto de bases racionais e de alcance universal que justifiquem a 

abolição do Estado), o estabelecimento de um programa de privatização progressiva (e 
em alguns casos total) da sociedade, etc. Alguns dos mais poderosos movimentos pelos 
direitos civis nos Estados Unidos se apoiam no ideário libertário, entre eles, por exemplo, 
grupos a favor da legalização do aborto e do uso de drogas, associações de gays e lésbicas, 
movimentos de livre escolha no campo educacional, entidades favoráveis à liberalização 
do uso de armas e à privatização dos sistemas de segurança pública, entidades contrárias 
à justiça federal e defensoras do direito da livre determinação local da administração da 
justiça, até grupos de orientação neonazistas. Este complexo e heterogêneo mapa de enti-
dades políticas e sociais corresponde a um não menos heterogêneo contexto doutrinário 
que, aparentemente, justifica e legitima o movimento libertário. Recentemente, por exem-
plo, David Boaz, um dos intelectuais mais reconhecidos do movimento, publicou uma 
compilação das principais leituras que influenciaram a estruturação política e intelectual 
do libertarismo, o qual inclui autores como John Locke, Thomas Paine, James Madison, 
Alexis de Tocqueville, John Stuart Mill, Adam Smith, Herbert Spencer, Immanuel Kant, 
Benjamin Constant, Thomas Jefferson, Lord Acton, passando por Ludwig von Mises, 
Murray Rothbard, Robert Nozick, Milton Friedman, Friedrich Hayek, Michael Polanyi, 
Antonio Martino, Alvin Toffler, Richard Epstein... a Bíblia e Lao-Tzu.  O livro inclui uma 
importante, embora não menos híbrida e curiosa, revisão bibliográfica realizada por Tom 
Palmer (“The Literature of Liberty”). Ver: Boaz, D. (ed.) The Libertarian Reader (1997a) 

22 Rothbard foi discípulo de Ludwig von Mises, a quem, apesar de suas diferenças analí-
ticas,  dispensava uma grande admiração. A dívida de gratidão do intelectual libertariano 
com seu mestre se resume num pequeno e apologético livro que leva o título de O essencial 
de Ludwig Von Mises, publicado em ocasião da morte do pensador austríaco, que ocorreu 
em 1973 (Rothbard, 1985).
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defesa da liberdade individual e de uma sociedade plena e radical-
mente livre: a sociedade libertária.23

Mesmo que não seja o objetivo deste trabalho estabelecer uma 
análise detalhada dos debates e das polêmicas que se deram no interior 
da filosofia política neoliberal, vale a pena destacar que a distância 
analítica entre o pensamento libertariano de Rothbard e o subjetivismo 
espontaneísta de Hayek e Mises é abismal. (Isso deveria chamar nossa 
atenção sobre a errônea suposição de que o pensamento doutrinário 
neoliberal é um todo homogêneo sem rupturas nem contradições in-
ternas). O anterior é certificado pela nova citação de Rothbard, clara e 
eloquente como todos os seus textos:

A lei natural esclarece, então, o que é melhor para o homem 
– quais são os objetivos que devem ser alcançados por serem 
os que têm maior coerência com sua natureza e melhor ten-
dem a realizá-la. Num sentido profundo, a lei natural propor-
ciona ao homem uma “ciência da felicidade” e lhe mostra os 
caminhos que levam à mesma. Ao contrário, a praxeologia 
ou a economia – e o mesmo cabe dizer da filosofia utilitarista 
com a qual aquela ciência tem estreitas relações – analisam a 
“felicidade” num sentido puramente formal, como conquista 
das metas que as pessoas costumam visualizar – não importa 
por qual motivo – nos degraus mais elevados de sua escala de 
valores. A satisfação destes objetivos oferece ao homem sua 
“utilidade” ou “satisfação” ou “felicidade”. O valor, entendido 
como valoração ou utilidade, é puramente subjetivo e fixado 
por cada individuo. Este proceder é perfeitamente adequa-
do na ciência formal da praxeologia ou na teoria econômica, 
mas não necessariamente em todos os outros campos. No que 
diz respeito à ética da lei natural, foi comprovado que os fins 
podem ser bons ou ruins para o homem em diversos níveis. 
O valor é aqui objetivo – determinado pela lei natural do ser 
humano – e a “felicidade” humana é entendida em seu sentido 
racional, isto é, considerando seu conteúdo. (Rothbard, 1995: 
37, tradução nossa)

23 Também é significativo destacar o distanciamento libertariano do liberalismo clássico 
na versão lockeana. De fato, embora Rothbard considere que o sistema Second Treatise 
on Government de John Locke constitui a primeira elaboração sistemática da teoria li-
bertária, e mesmo reconhecendo as limitações a cuja obra estava exposta, sua noção de 
propriedade privada e de lei natural não contempla as definições que o próprio pai do 
liberalismo dava a tais noções. Esta questão, assim como a anterior, supera os limites 
do presente texto. Para escapar do reducionismo libertariano acerca da obra de Locke, 
deve-se consultar a célebre obra de C. B. Macpherson, A teoria política do individualismo 
possessivo (1979), especialmente o capítulo V.
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A lei natural é pré-social, pré-estatal e não deriva de um processo 
acumulativo que, como resultado da quantidade de intercâmbios in-
dividuais, oferece-lhe coerência e sentido histórico. Racionalmente 
sabemos o que é justo e injusto, qual é a fronteira entre a legalidade 
e o delito, na medida em que podemos reconhecer os alcances ob-
jetivos da lei natural. Uma sociedade só é verdadeiramente livre se 
suas bases de sustentação legal estão fundamentadas na objetividade 
destes princípios. 24

Assim, a posição jusnaturalista-libertária de Rothbard é com-
preendida muito melhor: a sociedade na qual impera o regime de 
liberdade pura está fundamentada na lei natural e por isso se torna radi-
calmente contrária ao status quo vigente. De fato, a lei positiva imposta 
pelo Estado, assim como determinados costumes ou acordos políticos 
estabelecidos entre indivíduos, pode contradizer ou violar a lei natu-
ral. O Estado (“esse vasto maquinário da delinquência e da agressão 
institucionalizada”), será, para Rothbard, uma esfera inevitavelmente 
confiscatória cujos efeitos na vida dos indivíduos não se distinguem dos 
que produzem qualquer outra “organização criminal”.25 A lei natural é 
revolucionária porque se torna uma ferramenta de luta contra a arbitra-
riedade do aparelho estatal, contra os abusos sempre permanentes do 
governo e das corporações. É essencialmente transformadora porque 
move os indivíduos a um tipo de ação radical contra a negação de seu 
direito inalienável a serem proprietários de suas próprias vidas e de 
suas legítimas possessões.

O regime da liberdade pura – a sociedade libertária – pode ser 
descrito como uma sociedade na qual não são “distribuídos” 
os títulos de propriedade, ou seja, na que ninguém perturba, 
prejudica, viola ou interfere nos direitos de propriedade que 
as pessoas têm sobre si mesmas ou sobre outros bens tangí-
veis. E isto significa que pode desfrutar da liberdade absoluta, 
entendida em seu sentido social, não apenas Crusoé em sua 
ilha solitária, mas qualquer pessoa em qualquer sociedade, 
seja qual for seu nível de progresso ou sua complexidade. Todo 
homem desfruta, realmente, de absoluta liberdade – de liber-
dade pura – se, como acontece com Crusoé, suas propriedades 

24 Esta é a questão que, ao não ser aceita por Hayek, torna sua defesa do direito de pro-
priedade fraco em argumentos e, finalmente, dogmático. Na verdade, a posição rothbaria-
na também encontra seu fundamento num a priori dogmático, numa ficção doutrinária: a 
lei natural. Entretanto, como é evidente, trata-se de um dogmatismo que encontra bases 
argumentais mais coerentes, embora inaceitáveis.

25 As citações correspondem ao capítulo XXIII de La ética de la libertad: “El rango moral 
de las relaciones con el Estado” (1995: 253).
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“naturais” (sobre sua pessoa e sobre seus bens tangíveis) estão 
a salvo de invasões ou injúrias por parte de outros homens. E 
vivendo numa sociedade de intercâmbios voluntários, cada 
pessoa pode, com certeza, desfrutar da liberdade absoluta 
não no estilo solitário e isolado de Crusoé, mas num entorno 
de civilização, harmonia, sociabilidade e produtividade in-
comparavelmente superior em virtude dos intercâmbios de 
propriedade com seus semelhantes. Portanto, não é necessá-
rio que tenhamos de pagar pelo advento da civilização com o 
preço da perda da liberdade absoluta. Os homens são livres de 
nascimento e nunca precisam de correntes. Pode-se alcançar 
a liberdade e a abundância, a liberdade e a civilização. (Ro-
thbard, 1995: 77, tradução nossa) 

A épica passagem de Rothbard oferece uma síntese eloquente da posi-
ção libertariana. Voltarei a comentar sobre algumas de suas consequên-
cias éticas e políticas no final do texto.

A ESFERA DO MERCADO

Um dos conceitos mais recorrentes na estrutura analítica neoliberal é a 
noção de intercâmbio. Assim como vimos, embora na esfera da socieda-
de a ação seja sempre irredutivelmente individual, os agentes precisam 
do intercâmbio para satisfazer de maneira eficiente e produtiva aquilo 
que, isolados, nunca conseguiriam. O intercâmbio é, neste sentido, uma 
necessidade individual. Entretanto, isto não deve levar à falsa suposição 
de que os intercâmbios, por serem necessários, estão determinados ou 
subordinados a estruturas institucionais alheias à vontade dos indiví-
duos que os estabelecem. Realmente, segundo a perspectiva neoliberal, 
numa sociedade livre todo intercâmbio entre indivíduos têm como ori-
gem e fundamento a livre vontade dos agentes que o estabelecem. Se 
por alguma razão específica esta interação se torna independente dos 
indivíduos ou se transforma em um mecanismo coativo que os obriga a 
agir de determinada maneira, tais intercâmbios perdem sua liberdade 
original, transformando-se em ações tirânicas e autoritárias, tendentes 
à coletivização das relações interindividuais. Por isso, o único conceito 
de sociedade que cabe no aparelho doutrinário neoliberal é o de uma 
esfera voluntária, flexível e experimental de ações individuais em perpé-
tuo movimento. A sociedade não é nada além da soma complexa destas 
ações. A sociedade é, em suma, a esfera do intercâmbio. 

Desta forma, chegamos a um ponto central na perspectiva dou-
trinária do neoliberalismo: se a sociedade é a esfera dos intercâmbios 
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voluntários e livres entre os indivíduos, sociedade e mercado fundem e 
confundem suas fronteiras. Neste sentido, o mercado constitui um âm-
bito não restrito aos intercâmbios estritamente econômicos. Todo tipo 
de intercâmbio orientado a satisfazer necessidades, realizar desejos e 
permitir (pelo menos hipoteticamente) um aumento do bem-estar e da 
felicidade individual, define uma esfera específica de mercado26. Existe, 
por exemplo, um mercado de trabalho onde os indivíduos colocam em 
jogo sua capacidade, conhecimentos e experiências para intercambiar 
sua força de trabalho (o que permite a aquisição de uma renda). Lo-
gicamente, também existe um mercado educacional (onde são reali-
zados os intercâmbios de bens e serviços educacionais orientados à 
satisfação de aspirações culturais das pessoas e à aquisição de títulos e 
certificados para o intercâmbio em outros mercados); um mercado de 
atendimento médico (no qual os indivíduos “negociam” condições de 
saúde e serviços orientados à prevenção e cura de doenças); um mer-
cado da moda (onde são intercambiados bens e serviços em virtude de 
determinados padrões estéticos vinculados ao vestiário e à aparência 
física); um mercado de segurança (no qual os indivíduos colocam em 
jogo suas condições de intercâmbio para promover determinados ní-
veis de proteção diante do delito); um mercado previdenciário (no qual 
cada indivíduo tenta garantir certas condições de bem-estar diante da 
invalidez ou velhice no intercâmbio com as empresas de seguros que se 
comprometem a fazê-lo); etc.

A lógica do intercâmbio não se reduz ao âmbito interno de cada 
mercado, mas se amplia indefinidamente numa dinâmica de perma-
nentes conexões horizontais e verticais entre mercados. Um indivíduo 
X, por exemplo, participa do mercado educacional para adquirir uma 
determinada qualificação que será sintetizada num diploma que logo 
colocará em jogo (intercambiará) no mercado de trabalho, o qual lhe 
permitirá ter acesso a um determinado salário graças ao qual poderá 
comprar (ou não) a roupa da qual mais gosta, contratar o plano de saú-
de ou de aposentadoria que considera mais apropriado (considerando 
sua capacidade aquisitiva), fazer a viagem de seus sonhos, reduzir o 
tamanho de seu nariz (se para ele este tem dimensões exageradas) e, 
eventualmente, garantir para si um confortável local no cemitério da 
moda assim que suas extenuadas coronárias se cansarem de tantos 
intercâmbios competitivos.

26 Estes desejos e necessidades são conquistados “hipoteticamente”porque, como já foi 
destacado, tal realização depende de estratégias que os indivíduos definem e cujo re-
sultado não está predeterminado. A ação no mercado pode ser exitosa ou fracassada. 
Torna-se evidente que este relativismo supõe a impossibilidade de estabelecer condições 
de sucesso ou fracasso universal. O que é uma vitória para alguns pode ser uma derrota 
para outros, e vice-versa.
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Milton Friedman sintetizará esta posição em sua difundida obra 
Free to Choose – A personal statement, publicada no início dos anos oi-
tenta e de grande impacto mundial.27 Para Friedman, o fator que permi-
te o intercâmbio dinâmico inter e intra mercado é o sistema de preços, 
entendido como 

o mecanismo que realiza essa tarefa, sem uma direção cen-
tralizada, sem exigir que as pessoas se falem ou se gostem. 
Quando você compra um lápis ou o pão de cada dia, não sabe se 
o lápis foi produzido ou se o trigo foi cultivado por um branco 
ou por um negro, por um chinês ou um hindu. O sistema de 
preços permite que as pessoas cooperem pacificamente numa 
fase da vida, enquanto cada uma delas trata de seus próprios 
interesses no que diz respeito a tudo o mais. (Friedman, 1980: 
2728, tradução nossa)

O sistema de preços sintetiza informações acumuladas, transmitidas 
e postas em movimento pelos inumeráveis intercâmbios que os indiví-
duos estabelecem a fim de satisfazer de forma utilitária suas necessi-
dades e desejos. Aqui, como na perspectiva hayekiana, cada indivíduo 
se comporta frente às informações do sistema de preços de uma forma 
idiossincrática: nem todos dispõem da mesma informação e, inclusive, 
aqueles que compartilham dos mesmos saberes se comportam de ma-
neira diferente frente a determinadas situações comuns. O fluxo de in-
formações do sistema de preços se mantém em equilíbrio homeostático. 

Um grande problema na transmissão eficiente de informações 
é a certeza de que todos podem usá-la e a receberão, sem obs-
truir a caixa de “entrada” de documentos daqueles que não 
precisam delas. Automaticamente, o sistema de preços resolve 
o problema. As pessoas que transmitem informações têm o in-
centivo de procurar aqueles que podem usá-las e se encontram 
em condições para fazê-lo. Os que podem usá-las têm incenti-
vos para obtê-las e estão em situações de fazê-lo. (Friedman, 
1980: 29; grifo nosso; tradução nossa) 

27 A obra de Friedman, publicada em coautoria com sua esposa Rose, teve como origem 
uma série televisiva também de grande difusão mundial e que contou com dez programas. 
Para este trabalho, seguirei a edição brasileira: Liberdade de Escolher. O novo liberalismo 
econômico (1980).

28 Friedman usa a produção do lápis como modelo emblemático de intercâmbios guia-
dos por um dinâmico sistema de preços. Ver, especialmente, o capítulo 1 de Liberdade de 
escolher, “O poder do mercado”.
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Monopólios, controles e normas se transformam em interferências fa-
tais para o livre fluxo de informações que auto-regula o sistema de 
preços e que, por sua vez, auto-regula o mercado. Tudo isto produz dis-
torções, ruídos e tensões artificiais que quebram o estado de equilíbrio 
que caracteriza toda a dinâmica de intercâmbios livres. Friedman dirá 
que se trata de um equilíbrio cooperativo, embora cooperação neste con-
texto não signifique solidariedade. Na verdade, enquanto os indivíduos 
precisam das informações que circulam pelo mercado, ao apropriar-
se delas, acabam produzindo novas informações que são aproveitadas 
por outros agentes na busca por maximizar seus benefícios. Não se 
trata de um exemplo de solidariedade, mas de uma atitude de egoísmo 
cooperativo. “Para que a ordem econômica possa surgir como conse-
quência não intencional dos atos de inúmeras pessoas – afirma Fried-
man –, cada uma delas [deve estar] preocupada única e exclusivamente 
com seus próprios interesses”. (Friedman, 1980: 27, tradução nossa) Ao 
atuarem de maneira egoísta, os indivíduos colocam em movimento um 
sistema de informações que direta ou indiretamente favorece os que 
aproveitam as vantagens do fluxo de novos conhecimentos derivados 
da ação de terceiros. 

No mercado podem existir indivíduos solidários dispostos a aju-
dar a outros. Por exemplo, filantropos interessados na distribuição de 
parte de sua fortuna a jovens artistas que pretendem concretizar dife-
rentes projetos criativos. Neste caso, dirá Friedman, trata-se de uma 
ação cujo sentido voluntário e espontâneo não a distingue de qualquer 
outra, como a de tentar ganhar dinheiro produzindo automóveis. O 
dono de uma fábrica de veículos tenta satisfazer seus desejos e necessi-
dades tentando conquistar o gosto dos consumidores para os produtos 
fabricados por ele. O filantropo faz o mesmo mediante um mecanis-
mo distributivo, cujo fim primeiro é satisfazer seu espírito altruísta. 
O primeiro beneficia direta ou indiretamente a outros criando fontes 
de trabalho e vendendo automóveis que permitem realizar o sonho de 
consumo de centenas de agentes. O segundo faz o mesmo, mas finan-
ciando as atividades artísticas de jovens talentos e, ao mesmo tempo, 
satisfazendo o desejo de consumo cultural daqueles que se beneficiarão 
das obras produzidas por esses artistas. Os interesses se superpõem 
de forma casual e voluntária. A solidariedade e o espírito generoso são 
variantes assumidas pelo egoísmo na dinâmica interativa do mercado. 
Em suma, o mercado é um sistema de informações em permanente 
circulação, cujo fluxo permite realizar potencialmente as aspirações 
egoístas de inúmeros indivíduos.

Aos requisitos para a ação, alguns dos quais foram enunciados 
nas seções anteriores, Milton Friedman agrega dois fundamentalmente 
importantes: a sorte e a disposição.
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A sorte determina nossos genes e, através deles, nossa capacida-
de física e mental é afetada. A sorte estabelece o tipo de família 
e o meio cultural no qual nascemos e, como resultado, nossas 
oportunidades de desenvolver nossa capacidade física e mental. 
A sorte fixa todos os demais recursos que possamos herdar de 
nossos pais ou de algum benfeitor. Pode destruir ou ampliar os 
recursos com que começamos. Mas a decisão desempenha tam-
bém um papel de suma importância. O que resolvemos sobre 
como utilizar os recursos que possuímos, se trabalhamos muito 
ou fazemos tudo de qualquer forma, se nos dedicamos a uma 
ou outra ocupação, se nos lançarmos a uma ou outra aventura, 
se economizamos ou gastamos – todas essas circunstâncias po-
dem determinar se dissipamos, aumentamos ou melhoramos 
os recursos que possuímos. Decisões semelhantes tomadas por 
nossos pais, por outras pessoas, por milhões de indivíduos que 
não têm nenhuma ligação direta conosco, afetarão nossa heran-
ça. (Friedman, 1980: 35, tradução nossa)

Em suma, o mercado não pode funcionar se as possibilidades de in-
tercâmbio livre entre os indivíduos são obstruídas. Esta questão será 
essencial em vários aspectos:

1–	 Todo planejamento que excede os limites da determinação indi-
vidual, acaba criando barreiras e interferências na decisão e na 
escolha dos agentes. Portanto, deve ser eliminado. Na perspectiva 
neoliberal, “mercado planejado” é uma contradição dos termos.

2–	 Sendo assim, isso marca um claro e definido limite à ação do 
Estado e do governo. Se a ação estatal penetra na esfera das 
decisões e dos intercâmbios individuais, o aparelho de Estado 
se torna inimigo do mercado. A questão aqui será estabelecer se 
existe algum tipo de atividade que o governo possa realizar sem 
interferir inevitavelmente no bom funcionamento do mercado. 
A resposta neoliberal será, tanto neste tópico quanto em outros, 
divergente.

3–	 Sendo assim, a política constitui uma séria ameaça ao livre e 
espontâneo desenvolvimento do mercado.

4–	 A obstrução artificial (política) do mercado pode ser também 
criada por mecanismos não estatais: instituições, grupos de indi-
víduos, corporações, acordos e determinados tipos de contratos 
que podem funcionar como barreiras estruturais para os inter-
câmbios voluntários entre os indivíduos.
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5–	 Toda esfera pública é, por definição, antagônica ao mercado. Exis-
te consenso quase absoluto entre os principais intelectuais do neo-
liberalismo em reconhecer que o público é, por antonomásia, o 
que não tem dono. E o que carece de um vínculo de propriedade 
não pode ser submetido a uma relação de intercâmbio mercantil.29 

6–	 A propriedade privada constitui um dos pilares indivisíveis do 
mercado. Sem propriedade privada não existe mercado, afirma-
ção que em sentido contrário mantém plena validez. A existência 
da propriedade é o começo e o fim do mercado. Tal como afirma 
Mises em sua célebre obra Liberalism, “os princípios do libera-
lismo se condensam numa simples palavra: propriedade; isto é, 
controle privado dos fatores de produção (pois os bens de consu-
mo têm, evidentemente, que ser sempre uma condição privada). 
Todas as restantes exigências liberais derivam de tal fundamental 
pressuposto”. (Mises, 1995b: 36, tradução nossa) Da mesma forma, 
o não reconhecimento do caráter essencialmente estrutural desta 
pré-condição para a existência do mercado (isto é, da sociedade 
livre), será uma das características mais enfaticamente criticada 
pelos intelectuais neoliberais em sua referência às políticas key-
nesianas, social democráticas e socialistas. Este será um dos eixos 
de O Caminho da Servidão de Hayek, de Capitalismo e Liberdade 
de Friedman, do opúsculo panfletário de Mises, A mentalidade 
anticapitalista, assim como de Power and Market de Rothbard.

7–	 Só existe mercado quando a dinâmica institucional não atua de for-
ma compulsória ou coercitiva impedindo a concorrência entre os in-
divíduos pelos bens e serviços que permitem o intercâmbio orientado 
à maximização de utilidades e à realização da felicidade individual.

8–	 Toda atividade competitiva no mercado carece de resultados pré-
fixados. A concorrência é um processo de descobrimento, segun-
do a conhecida tese desenvolvida por Hayek no ensaio de mesmo 
título. Quando há concorrência, são postas em jogo habilidades, 
destrezas, experiências, intuições e, como já foi destacado, pro-
cessos de conhecimento que convivem com uma alta dose de 
ignorância no atuar individual. A concorrência, na perspectiva 
neoliberal, é um requisito essencial contra a opressão e o totali-
tarismo. Uma forma justa de distribuição de bens e de recursos.30 

29 Friedman afirma em Free to Choose que “quando todos são donos de tudo, ninguém 
é dono de nada e ninguém tem interesse direto em manter ou melhorar nada”. (Fried-
man, 1980: 37).

30 Ver La competencia como método de descubrimiento, em Hayek (1981).
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9–	 O mercado é inerentemente uma esfera descentralizada. Critérios 
de centralização contradizem a lógica flexível e incerta do agir 
livre e competitivo dos agentes. A centralização tende ao mono-
pólio, negação empírica e conceitual de todo sistema mercantil. 
Em suma, os mercados são ordens policêntricas e, como tais, 
diferenciam-se dos sistemas monocêntricos; “os quais dispõem 
e usam menor quantidade de informação, são incompetentes no 
momento de cumprir as funções para as quais foram criados 
e requerem uma pirâmide de autoridade que pouco favorece a 
liberdade”. (De La Nuez, 1994: 20531, tradução nossa)

10–	 Lucro e perda são componentes que constituem a ação humana 
e, como tais, não podem ser submetidos a critérios valorativos 
externos à própria definição de princípios estabelecidos por cada 
indivíduo. Toda carga negativa atribuída ao lucro, ou toda quei-
xa em situações de privação ou discriminação, constituem um 
questionamento moral do próprio mercado.32 A moral do mercado 
omite o suposto sentido negativo e positivo envolvido no lucro 
ou na perda individual. A citação de Ludwig Von Mises permite 
sintetizar de maneira eloquente esta posição:

Muitas pessoas são absolutamente incapazes de lidar com 
o fenômeno do lucro empresarial sem manifestar um senti-
mento de hostilidade invejosa. Para elas, a fonte de lucro é a 
exploração dos assalariados e dos consumidores, isto é, uma 
injusta redução dos salários e um não menos injusto aumento 
nos preços dos produtos. De fato, não deveria haver nenhum 
tipo de lucro.

A economia é indiferente em relação a estes juízos de valores 
arbitrários. Não lhe interessa saber se o lucro deve ser apro-
vado ou condenado desde o ponto de vista de uma pretendida 
lei natural ou de um pretendido código de moralidade eterno 
e imutável que só pode ser compreendido através da intuição 
pessoal ou da revelação divina. A economia meramente estabe-
lece o fato de que os lucros e perdas são fenômenos essenciais 
na economia de mercado. Não pode haver uma economia de 
mercado sem eles. Certamente, é possível, para a polícia, con-
fiscar os lucros. Entretanto, uma política semelhante, neces-

31 O caráter policêntrico dos mercados foi destacado por Michael Polanyi num texto 
de referência permanente para Hayek: The logic of liberty (1951). M. Polanyi foi um dos 
membros fundadores da Sociedade de Mont Pèlerin.

32 Ver Acton (1978).
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sariamente transformaria a economia de mercado num caos. 
Não há a menor dúvida de que o homem tem o poder de des-
truir muitas coisas e, ao longo da história, usou amplamente 
esse poder. Ele também pode destruir a economia de mercado.

Se estes supostos moralistas não estivessem cegos por causa de 
sua própria inveja, perceberiam que não se pode falar de lucro 
sem referir-se simultaneamente a seu antagonista, a perda. 
Não silenciariam sobre o fato de que as condições prelimina-
res para o desenvolvimento econômico são criadas por aqueles 
cuja economia acumula o capital adicional e pelos inventores; 
e de que a utilização dessas condições favoráveis ao progresso 
econômico é efetuada pelos empresários. As outras pessoas 
não contribuem para o progresso, mas são beneficiadas pela 
cornucópia de abundância que a atividade de outros homens 
lhes traz. (Mises, 1995a: 299, tradução nossa)

CONTRA A PEDAGOGIA DO DESPREZO

A sintética descrição de algumas das contribuições formuladas por Mi-
ses, Hayek, Rothbard e Friedman aqui realizada, coloca em evidência os 
fundamentos teóricos de uma dura batalha contra qualquer possibili-
dade de desejar construir uma sociedade igualitária. Os alvos de ataque 
desta retórica da desigualdade se estendem num amplo espectro doutri-
nário, desde o liberalismo ético da filosofia política moderna, passando 
pelo pensamento socialdemocrata e social-cristão, até o socialismo em 
qualquer de suas vertentes e cores. Trata-se da desconstrução de toda 
e qualquer condição analítica de pensar na remota possibilidade de 
uma sociedade onde os seres humanos encontrem, inventem, imagi-
nem ou lutem por edificar as bases de sua igualdade, um espaço de 
singularidades e universalidades compartilhadas, de diversidade e de 
pluralidade. Em suma, de construção do que temos, do que somos ou 
podemos ser e ter em comum. O neoliberalismo estabelecerá uma forte 
luta contra a própria possibilidade de dotar o público de um significado 
democrático, atribuindo a toda pretensão pela conquista da igualdade, 
uma das causas fundamentais que explicam nosso infortúnio e a crise 
de nossas instituições.

Neste contexto, é quase óbvia a crítica neoliberal à escola pública 
e ao direito à educação. Assim, irei ater-me a algumas das consequên-
cias que derivam do enfoque apresentado e de sua obsessiva proclama-
ção pelo desprezo ao outro como uma pré-condição para o progresso 
econômico e a conquista da liberdade humana. 
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De certa forma, o republicanismo liberal viveu sempre aferrado 
à ideia de que a formulação da lei garante sua eficácia. Leis igualitárias 
constroem mundos igualitários, leis universais garantem o acesso a 
bens universais. Por sua parte, os socialistas, em sua acertada crítica 
ao formalismo jurídico e ao igualitarismo meritocrático, quase sempre 
afirmaram que a luta pela igualdade supõe a luta contra as relações 
de classe que lhe dão sentido, assim como contra o desequilíbrio e a 
exploração outorgados pelos fundamentos materiais a uma sociedade 
dividida e inevitavelmente desigual, baseada na superioridade do mer-
cado e na propriedade privada.

As modestas aspirações políticas do liberalismo democrático 
e as não sempre realizadas aspirações emancipatórias do socialismo 
realmente existente pouco importam neste momento. A verdade é que 
as propostas de sociedade e o ethos democrático que fundamentam os 
desejos políticos do liberalismo republicano, da socialdemocracia ou 
do socialismo, não passam, diante dos olhos de um filósofo neoliberal, 
de um pirotécnico desdobramento de argumentos totalitários cujas 
consequências são desastrosas para a liberdade individual e o funcio-
namento do mercado. A liberdade e a igualdade entram em inevitável 
contradição, rejeitando-se no espaço magnetizado de sociedades que 
buscam a opulência e o desenvolvimento, o desafio de percorrer a lon-
ga, mas inexorável marcha do progresso a que nos convida o mercado, 
quando atua sem as interposições da política e dos desejos totalitários 
dos ditadores da vez.

A partir da perspectiva doutrinária do neoliberalismo, a igualda-
de, em seu recato social democrata ou em sua aspiração revolucionária, 
não é mais que uma invenção para impor a ditadura de um grupo do-
minante sobre o universo disperso das minorias que formam e confor-
mam a ordem espontânea de cooperação humana, o mercado, e a esfera 
dos intercâmbios. Em suma, nada parecido à polis, a uma comunidade 
igualitária de homens livres nem, muito menos, à alucinada utopia de 
uma sociedade sem classes.

É neste contexto que qualquer discurso sobre o cuidado ou inte-
resse pelo outro soa como uma hipócrita mentira, uma falsidade ideo-
lógica destinada a ocultar interesses individuais por trás do véu de um 
falso espírito solidário. A democracia, o bem comum e o próprio desejo 
pela construção de uma sociedade protetora e inclusiva não passam de 
falsos estratagemas da razão cínica, próprias do intelectualismo liber-
tário, da fatal arrogância de indivíduos que desejam traçar os planos de 
um ambicioso e totalitário exercício de engenharia social baseado no 
desprezo pelo motor do crescimento e do desenvolvimento humano: a 
concorrência, a defesa inevitável da propriedade privada e dos direitos 
individuais sobre todo e qualquer direito coletivo ou social.
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O neoliberalismo teórico trava, assim, sua batalha ideológica 
contra a justiça social e a igualdade, contra todo projeto de emancipa-
ção, seja baseado num ingênuo formalismo jurídico ou numa liberta-
dora promessa revolucionária.

No liberalismo democrático e na socialdemocracia, sob o es-
quema do cidadão, ou no socialismo, sob o esquema da classe revo-
lucionária, a escola pública é chamada a cumprir um papel redentor. 
Ela libera, iguala, socializa os saberes, eleva os corações e as mentes, 
educa ao soberano, redime o oprimido, constrói os sonhos e as uto-
pias sobre os quais se reflete um horizonte intacto de felicidade e de 
fraternidade entre as massas. A escola pública edifica o comum, no 
ideal moderno que disputam republicanos de recatadas virtudes de-
mocráticas e socialistas de vocação revolucionária. A escola universal 
edifica o público, o que nos pertence e devemos construir entre todos, 
o que nos roubaram e devemos recuperar, o que sonhamos ou estamos 
dispostos a sonhar. A escola pública constrói a igualdade e é a igual-
dade radical o que a sustenta. 

O neoliberalismo teórico reagirá enfático diante de tal desordem 
dotada de péssimas intenções e desequilíbrios emocionais derivados de 
um doente e moribundo igualitarismo cínico. A educação, longe de ser 
um direito, é uma oportunidade ou, como diriam os mais contemporâ-
neos ideólogos do mundo empresarial, uma “vantagem comparativa”. 
A educação, seja a oferecida nas escolas ou a aprendida nos diversos 
níveis de socialização, é um fator de produção que nos diferencia e 
nos qualifica, nos potencializa e nos dá poder para a luta competitiva. 
A educação é um meio para transformar-nos no que queremos ser e 
nos diferenciarmos daqueles que se interpõem em nosso caminho com 
a pretensão de nos afastar do direito de sermos portadores do nosso 
próprio destino. A educação, dirão os neoliberais como Mises, Hayek, 
Rothbard e Friedman, não nos iguala, pelo contrário, ela nos diferencia. 
Não nos une, pelo contrário, ela nos separa. Não nos reúne na hipocri-
sia do amor fraterno, mas nos submerge na luta por realizar nossos 
ideais e interesses num mundo onde não há espaço para que todos nos 
realizemos e onde impera a lei que rege a evolução humana: os melho-
res sobrevivem, os piores sucumbem na tentativa. 

A educação não nos torna parte de um universo comum. Simples-
mente porque, se assim fosse, destruiria nossa vocação produtiva e cria-
tiva, nosso vital desprezo pelo destino do outro e nosso ilimitado desejo 
de maximizar as vantagens e oportunidades que o mercado nos oferece. 
Assim, o neoliberalismo doutrinário consagra a vitória do individualis-
mo exacerbado contra todo desejo de transformar o comum e público, 
em suma, a igualdade, em um sentido e meta que oriente nossas vidas e 
nossos sonhos, nossos ideais e nossas energias utópicas. (Gentili, 2007)
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O espaço da política é o espaço da luta pelos sentidos, da im-
posição autocrática ou da construção coletiva de uma agenda que es-
tabeleça os limites do que é possível imaginar, produzir e inventar. O 
neoliberalismo acadêmico, numa conjuntura na qual o neoliberalismo 
político marcou o rumo de nossas sociedades, cada vez mais excluden-
tes e desiguais, ganhou grande parte das batalhas. A luta pela hege-
monia é a luta pela produção de uma fronteira dentro da qual certas 
possibilidades e oportunidades se tornam viáveis, enquanto outras são 
condenadas ao sótão das utopias fúteis e ingênuas, do idealismo ou do 
infantilismo. A hegemonia impõe os limites ao realismo.

O descrédito que contamina toda possibilidade efetiva de cons-
truir algo que nos pertence, nos conforma e define como sujeitos iguais, 
é uma das mais poderosas vitórias do neoliberalismo e das forças políti-
cas de direita que, sob uma vestimenta mais ou menos elegante ou bru-
tal, colonizaram nossos governos, e também nossos corações e mentes.

O espaço da política é o espaço da luta pelos sentidos. Não posso 
deixar de imaginar que continua sendo um imperativo ético indescul-
pável lutar pelo direito que temos de viver num mundo onde a justiça 
social e a igualdade sejam um patrimônio comum, onde a solidarieda-
de e o respeito revolucionário à dignidade de todos os seres humanos 
sejam o motor que alimenta nossa aprendizagem incansável por nos 
tornarmos, a cada dia, uma sociedade melhor.
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Por que não é possível alcançar a plena escolarização dos jovens 
da América Latina e do Caribe? O que deveríamos fazer para 
alcançar esse objetivo e superar a enorme brecha existente entre 

a meta social e a dura realidade continental?
Pretendo desenvolver aqui três argumentos que, desde o meu 

ponto de vista, podem ajudar a abordar estas questões. Por motivos que 
espero que sejam evidentes, acredito que a primeira pergunta merece 
mais atenção que a segunda. Não se trata, evidentemente, de desconhe-
cer a importância e a pertinência das políticas educacionais destinadas 
a criar melhores condições de acesso e de escolaridade para todos os 
jovens de nossas sociedades. E, obviamente, não se trata, ainda, de 
ignorar ou desmerecer os progressos das políticas públicas inovadoras 
que são realizadas hoje em alguns países da região, os quais almejam 
reverter a herança de exclusão e desigualdade que marcou a história 
de nosso continente e que os recentes governos neoliberais não fizeram 
mais do que aprofundar e cristalizar. Entendo que a primeira pergunta 
merece mais atenção porque nela reside uma complexidade da qual 
deriva qualquer consideração acerca das estratégias políticas que po-
deriam permitir enfrentar e superar a quantidade de erros que limitam 
as oportunidades sociais e educacionais de milhões de jovens na região. 
É certo que bons diagnósticos não garantem, necessariamente, boas 
políticas. Entretanto, diagnósticos ruins levam a políticas ruins. 

TRÊS ARGUMENTOS ACERCA DA 
CRISE DO ENSINO MÉDIO NA 
AMÉRICA LATINA 
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Sendo assim, acredito ser fundamental saber por que não ocorre 
o que, aparentemente, todos deveríamos ter como meta: a escolarização 
universal da juventude latino-americana. Os argumentos apresenta-
dos poderiam, possivelmente, ser mais apropriados para responder à 
pergunta: alguma vez a escolarização universal da juventude latino-
americana foi realmente uma meta? Se minha colaboração ajuda a 
responder que não, as políticas públicas deveriam tentar ajustar-se a 
este cenário, não tão estimulante desde o ponto de vista democrático, 
embora mais realista.

Observemos as evidências.

1. A EDUCAÇÃO NÃO É E NEM NUNCA FOI UMA “META SOCIAL” NA 
AMÉRICA LATINA.

Estimo que a presente afirmação talvez não seja a melhor maneira de 
começar minha contribuição ao debate, já que esta parece ser uma 
das crenças que iluminam boa parte dos diagnósticos e das propostas 
sobre como e por que superar a profunda crise educacional vivida em 
nossos países. Entretanto, acredito que afirmar que em nossa região 
há um “consenso” acerca das virtudes e dos benefícios oferecidos pela 
educação e, como se isto fosse pouco, que este “consenso” é “generali-
zado” não é mais que uma expressão bondosa de desejos aparentemen-
te contraditórios com a realidade social latino-americana. Em outros 
termos, o que parece se contrapor à realidade latino-americana não é 
o fato de haver um desajuste entre o nobre desejo de que todos os jo-
vens frequentem as escolas e a persistência de fatores que os afastam 
delas, mas a ideia de que em nossos países todos compartilhamos deste 
justo anseio democrático. Desta forma, não é raro observar que, com 
sufocante frequência, costuma-se afirmar que é um desejo de “todos” 
democratizar a educação, garantir melhores condições de escolaridade 
aos mais pobres, oferecer oportunidades iguais de desenvolvimento e 
bem-estar a toda a população e desenvolver políticas efetivas para al-
cançar tais objetivos. Tudo isto seria música para os ouvidos dos analis-
tas democráticos se não fosse parcial ou definitivamente falso quando 
contraposto com os fatos que narram a história da América Latina 
contemporânea. 

Efetivamente, em matéria de política pública, uma análise rigo-
rosa dos processos de desenvolvimento e expansão da educação latino
-americana, ao longo da história e, particularmente desde a segunda 
metade do século XX, revela que nesta área, como em muitas outras, 
não houve nenhum tipo de projeto nacional revolucionário, unifica-
dor ou articulador de uma aliança de classes ou de um pacto social 
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capaz de instalar a educação no centro das prioridades. Não houve, 
pelo menos de maneira geral, com exceção de Cuba, nenhum projeto 
duradouro e estável deste tipo. Portanto, apelar a argumentos que 
remetem em nossos países a defender os objetivos com os quais todos 
“estamos de acordo”, aos “consensos” e “afinidades” que nos unem 
como povos ou nações que olham para o futuro de forma fraternal, 
não é nada mais que um mito ou, pode-se dizer, um ato de fé. O que a 
realidade latino-americana desmente é que todos nós temos os mes-
mos anseios e desejos acerca da educação de nossas futuras gerações 
e que todos estamos nas mesmas condições ou com o mesmo desejo de 
compartilhar os benefícios que a mesma gerará em matéria de amplia-
ção de oportunidades e direitos. Não é o caso, também, de que todos 
nós estejamos de acordo da mesma forma em gerar estratégias mais 
democráticas de distribuição das riquezas geradas pela educação e, 
em nossa região, tanto no passado como atualmente, apenas alguns 
poucos acumulam. 

Espero não parecer exageradamente dramático, mas a educa-
ção é hoje, como sempre foi, um espaço de confrontação e disputa, 
um território de luta e antagonismo, um verdadeiro campo de batalha. 
Permitam-me esclarecer que isto não quer dizer, necessariamente, 
que na educação se contraponham sempre inevitavelmente “projetos” 
acabados, nem muito menos modelos de sociedade antagônicos, como 
parece confiar certo tipo de análise tentado a confundir a luta de clas-
ses com a luta nas classes. Afirmar que existem interesses em conflito, 
visões e expectativas que se contrapõem, não significa afirmar que 
na educação, como nos filmes de Indiana Jones, os bons estão de um 
lado e os maus do outro. Também não significa que não haja bons 
ou maus na vida contemporânea. Significa, simplesmente, que quase 
sempre a realidade social os une, os funde e os confunde, sendo uma 
das funções da análise sociológica contribuir para o entendimento 
deste processo. 

Não deveria ser uma surpresa, mais é, que depois de mais de 200 
anos de debate sociológico ainda se apele para uma espécie de espírito 
pré-hegeliano redentor e benevolente que explique os supostos interes-
ses universalistas de políticas destinadas a beneficiar a todos e que aca-
bam sendo um enorme fracasso democrático. Para mim, surpreendente 
é que se continue debatendo que o problema está apenas nas políticas 
e não nos argumentos que pretendem justificá-las. Sustento que este 
tipo de consensualismo medieval esbanja nostalgia platônica e assume 
a fisionomia de uma “coisa” gasta, sobre a qual é erguida uma promes-
sa de consenso que na América Latina serviu mais para esconder do 
que para expor as contradições que desenham um horizonte de falsas 
promessas de bem-estar para as maiorias.
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Nem todos têm o mesmo “interesse” pela educação. E esse é o 
problema. Estarmos de acordo será uma questão de força, de poder. O 
resto é mera ilusão. 

2. A EXPANSÃO DO ENSINO MÉDIO NA AMÉRICA LATINA FOI 
RESULTADO DE UM PROCESSO DE DISPUTA DE INTERESSES 
SOCIALMENTE CONTRAPOSTOS.

Em associação à falsa ideia de um consenso que articula as necessida-
des sociais em torno da escolaridade, foi generalizada a ideia de que 
a expansão dos sistemas nacionais de educação tem sido, nas últimas 
décadas, produto da confluência de um conjunto de interesses harmo-
nizados milagrosamente entre si. Por um lado, os governos (seja qual 
for seu caráter ou orientação ideológica) implementaram desinteressa-
das políticas públicas destinadas a atender uma demanda crescente em 
educação, traduzida na incorporação progressiva no sistema escolar 
de setores tradicionalmente excluídos do mesmo. Por outro lado, os 
mencionados setores excluídos, agora advertidos sobre os méritos e be-
nefícios do caminho à educação, começaram a demandar e exigir maior 
acesso e permanência no sistema, convencidos de que o progresso podia 
estar ao seu alcance. Finalmente, um surpreendente número de agên-
cias internacionais – que até o momento exerciam o papel de bancos ou 
entidades coloniais destinadas ao fomento do desenvolvimento – desco-
briram, assim como os pobres, que a educação era um bom negócio e 
um investimento seguro para conquistar a felicidade das pessoas, razão 
pela qual começaram a recomendar às autoridades que expandissem 
seus sistemas escolares. Esta bucólica paisagem, de harmônico clima 
democrático, teve como espectadores silenciosos as elites e classes mé-
dias que, sem nenhum interesse pelo assunto, observaram indiferentes 
como as ondas populares invadiam um espaço que, até então, era de 
sua exclusiva propriedade. 

Aceito que a ironia precedente pode parecer um pouco cons-
pirativa, embora do meu ponto de vista seja menos excêntrica que a 
presunção de que a escola de ensino médio se expandiu na América 
Latina porque as camadas pobres começaram a interessar-se pela pos-
sibilidade de crescer na vida e os governos começaram a procurar os 
meios para satisfazer esse desejo. Tudo isto seria extraordinário se os 
Irmãos Grimm – e não Marx, Weber e Durkheim – tivessem fundado 
a sociologia. 

Este dado é eloquente e inegável. Embora as dinâmicas de ex-
clusão e segregação continuem hoje plenamente vigentes em nossos 
países, os setores tradicionalmente marginalizados do sistema escolar 
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conseguiram, nas últimas décadas, alcançar níveis que antes estavam 
reservados às elites ou às classes médias. A evidência mais clara deste 
fenômeno foi o crescimento progressivo das taxas de escolarização do 
ensino médio e, em menor medida, o aumento sustentável do acesso 
ao nível superior do sistema. É provável que, como se pode afirmar em 
diversos estudos do SITEAL (Sistema de Informação de Tendências 
Educacionais na América Latina), esta expansão esteja chegando ao 
extremo. Da mesma forma, como mostram os dados disponíveis para o 
presente debate, os níveis de abandono e exclusão dos jovens neste seg-
mento do sistema sejam ainda muito altos. Entretanto, o crescimento 
ocorreu e uma boa medida seria tentar saber o porquê, no caso de não 
ter sido por um crescimento espontâneo de boas intenções.

Proponho interpretar os fatos de uma maneira diferente. 
Trava-se uma dura batalha no sistema escolar em torno dos bens 

que a educação produz ou ajuda a produzir: conhecimentos social-
mente relevantes, poder e prestígio, status e reconhecimento, ascensão 
social e vantagens relacionadas em âmbitos de alta e crescente conco-
rrência como são, particularmente, o mercado de trabalho e o de bens 
simbólicos. Os pobres e suas organizações, os partidos populares, os 
sindicatos e os movimentos sociais, avançaram de forma significativa 
em sua luta pelas demandas sociais crescentes que, no Estado de di-
reito democrático, mesmo que tenha sido pouco habitual na história 
recente latino-americana, tiveram a tendência de ser um elenco amplo 
de oportunidades de participação e intervenção em espaços dos quais 
antes estavam excluídos. As lutas e mobilizações promovidas por estes 
setores e suas organizações permitiram significativas conquistas de-
mocráticas tanto em nosso continente como no resto do mundo, sen-
do que uma delas é a expansão do sistema escolar. Certamente, neste 
processo de expansão, os pobres, principais beneficiários do mesmo, 
encontraram resistências, firmaram alianças, conquistaram espaços, 
compraram espelhinhos coloridos e passaram por muitas derrotas. No 
conflito social, como já sabemos, nem tudo se resolve sempre a favor 
dos que mais merecem. 

O que quero dizer é que o processo de expansão educacional 
que a América Latina viveu e ainda vive hoje, como uma herança não 
concluída do século XX, teve como principal protagonista os setores 
populares que fizeram esforços árduos e protagonizaram batalhas mui-
tas vezes silenciosas para derrubar as barreiras que os distanciavam 
da escola. Os motivos de por que os pobres confiaram (e estimamos 
que ainda confiem) nas virtudes e benefícios dos processos de escola-
rização são, sem dúvidas, complexos e não necessariamente heroicos. 
Efetivamente, talvez suas lutas tenham estado muitas vezes influencia-
das por uma promessa de confiança nos argumentos tecnocráticos que 
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reduzem a educação à capacitação profissional. Isto, entretanto, não 
nega que enganados ou não, iluminados pela sabedoria da vida e do 
sofrimento ou, simplesmente, cansados de tanto maltrato, os pobres 
foram ocupar seu lugar no sistema escolar. Um lugar que acreditavam 
merecer, embora não tenham sido tão explícitos em sua percepção so-
bre a expropriação injusta e prepotente dos setores mais poderosos da 
sociedade. De qualquer forma, os pobres foram administrando uma 
saída e avançando: à força.

A resposta do Estado esteve à altura da tradição oligárqui-
ca e discriminatória que definiu a forma convencional de fazer 
política em nossa região. Meus colegas de debate, em suas muito 
pertinentes contribuições, apontam diversas dimensões para esta 
resposta: a fragmentação e segmentação do sistema escolar, parti-
cularmente da oferta de nível médio; o desprezo ou a indiferença 
em direção dos setores mais atrasados, como por exemplo, os seto-
res rurais; a desigualdade e a injustiça social que interferiram nas 
condições efetivas de transformar em realidade as demandas de 
justiça e igualdade de acordo com qualquer democracia moderna; 
a relevância de uma parafernália de leis, tratados e acordos nacio-
nais e internacionais destinados a proteger e promover os direitos 
humanos e, dentro destes, de forma indivisível, a educação num 
contexto de surpreendente ineficácia da lei e dos recursos jurídicos 
que deveriam certificar o cumprimento da mesma.  Em suma, se 
algo parece não ter contribuído com a universalização da escola de 
ensino médio, é a persistente vocação dos governos latino-america-
nos de pisar nas demandas populares e desprezá-las em benefício 
de uma geografia do poder muito pouco disposta a modificar pri-
vilégios e ampliar direitos. 

De uma maneira geral, na América Latina os processos de ex-
pansão dos sistemas nacionais de educação na segunda metade do 
século XX aconteceram no contexto de uma frágil ou inexistente ins-
titucionalidade democrática. Durante as últimas décadas, governos 
profundamente conservadores e neoliberais, responsáveis pela apli-
cação de rigorosas políticas de ajuste e privatização, que elevaram 
o número de pobres e levaram os índices de desigualdade aos níveis 
mais altos do planeta, geraram misteriosamente um processo de am-
pliação das oportunidades de acesso e permanência dos mais pobres 
no sistema escolar. Este fato poderia ser explicado de diversas formas, 
segundo a perspectiva analítica que assumamos. Por um lado, pode-
mos suspeitar de que se tratou de um ato de responsabilidade cívica 
de governos que, embora manifestassem um profundo desprezo pelos 
direitos humanos e pela justiça social, desejavam a escolarização do 
povo. Por outro lado, poderíamos entender que houve uma deliberada 
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política de opressão e submissão dos pobres ao poder dominante, fa-
zendo com que estes caíssem na armadilha de acreditar que a escola 
os libertaria, quando, na verdade, era o álibi para consumar sua defi-
nitiva dominação. Finalmente, como argumentávamos anteriormente, 
poderíamos pensar que os pobres foram, como sempre, abrindo cam-
inho à força, ganhando e perdendo espaços, somando ou diminuindo 
forças, com avanços e retrocessos que foram delineando o caminho 
sinuoso de sua luta pela justiça e igualdade. A combinação destas lu-
tas e demandas com um conjunto de políticas e reformas orientadas 
a partir do poder político, somadas a uma enorme intervenção de 
certos órgãos financeiros internacionais que decidiram o rumo das 
políticas governamentais no contexto da peculiar institucionalidade 
do sistema escolar, seus atores e suas normas, suas práticas e rituais, 
determinaram o que hoje conhecemos como expansão da escola de 
ensino médio na América Latina. 

Tratou-se de tudo isto, menos de uma comunidade organizada, 
de interesses solidários e organicamente articulados ao redor do mes-
mo projeto. Dessa forma, a fragmentação e segmentação dos sistemas 
nacionais da educação em nosso continente não expressa outra coisa 
senão a fragmentação dos interesses, demandas e formas de inter-
venção que os diversos sujeitos em conflito colocaram em ação para 
conquistar ou defender seus espaços neste campo minado que é a 
escola, um espaço que tanto resiste a qualquer interpretação bucólica 
e harmônica.

O fato de que hoje floresçam em nossa região governos de-
mocráticos que aspiram a reverter a herança de iniquidades e in-
justiças recebidas das administrações neoliberais, enche-nos de 
esperança. Entretanto, também nos alerta contra uma das dimen-
sões propostas neste debate: como definir as estratégias de ação 
que permitam tornar efetiva a universalização do acesso à escola 
para todos os jovens latino-americanos? Embora boa parte destes 
governos estejam ainda começando e os desafios que enfrentam 
sejam enormes, seu sucesso dependerá, certamente, de que possam 
não apenas atacar os epifenômenos dos processos de exclusão ou 
suas manifestações sintomáticas, mas também, e fundamentalmen-
te, a estrutura oligárquica e privatizadora do Estado em quase to-
dos os países da região. Um Estado capaz de deglutir as demandas 
por justiça e igualdade, induzindo-as num labirinto de prestações 
burocráticas degradadas, num simulacro de oportunidades que faz 
com que os direitos humanos sejam uma piada, um gesto teatral 
vazio de efetividade democrática.
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3. O FUTURO DA ESCOLA DE ENSINO MÉDIO DEPENDE DA 
DEFINIÇÃO DE SEU SENTIDO DEMOCRÁTICO E DE SUA 
PERTINÊNCIA SOCIAL.

Sobre que promessa os novos governos democráticos da região desejarão 
realizar efetivamente a universalização do acesso ao ensino médio? Tal-
vez seja cedo para saber, embora algumas precauções devam ser tomadas 
se o que se pretende é assumir decididamente este desafio. Não desejo 
realizar aqui um inventário de recomendações assépticas e de eficácia 
prática comprovada. Pretendo, sim, identificar alguns problemas e ten-
sões que será necessário enfrentar para tornar a universalização do ensi-
no médio uma realidade e, desta forma, consolidar processos de reforma 
democrática que possam abrir caminho em nossas sociedades para po-
líticas de defesa do espaço público, direitos humanos e justiça social. 
O sucesso dos governos pós-neoliberais na América Latina dependerá, 
em grande parte, do poder que eles tenham para reverter a herança de 
injustiças e parcialidades existentes, combatendo as causas que as pro-
duzem e não apenas suas manifestações fenomênicas. No que se refere à 
educação de ensino médio, isto supõe algumas questões fundamentais, 
entre as quais destaco a necessidade de redefinir seu sentido democráti-
co, assim como sua pertinência social como oportunidade política para 
a promoção de um conjunto de direitos cidadãos. 

Comentávamos anteriormente que os pobres foram os que con-
quistaram seu lugar no sistema escolar e que, como contrapartida 
a essa impertinente invasão, os governos ofereceram uma estrutura 
institucional marcada pelas desigualdades, segmentada, diferenciada, 
partida. Os organismos financeiros internacionais contribuíram com 
alguns dos recursos necessários para que isto ocorresse e, embora hoje 
ostentem uma surpreendente amnésia de gênesis, foram em boa par-
te responsáveis pelo desastre educacional produzido pelos recentes ou 
ainda persistentes governos neoliberais. O resultado, sem dúvidas, foi 
frustrante desde uma perspectiva democrática. Metaforicamente, po-
deríamos dizer que foi oferecida certa troca aos pobres: ter acesso ao 
nível médio uma vez que este se transformou em um monte de ofertas, 
oportunidades e resultados diferenciados. Uma relativa igualdade na 
porta de entrada e uma absoluta desigualdade na distribuição das posi-
ções ocupadas dentro do sistema, assim como os resultados e benefícios 
obtidos em sua passagem pelo mesmo. À medida que os pobres foram 
“progredindo”, também progrediram as injustiças e parcialidades in-
ternas de um sistema educacional cuja expansão foi indissoluvelmente 
unida a sua fragmentação.

Universalizar o acesso supõe, ao mesmo tempo, dar os sistemas 
escolares de uma unidade e articulação que, pelo fato de não existirem 
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hoje, conspiram e contribuem com a distribuição desigual de oportu-
nidades e com a negação do direito efetivo à educação para os mais 
pobres. O desafio reside em reconstruir o sistema educacional, refun-
da-lo sobre a base da igualdade de oportunidades de acesso e, funda-
mentalmente, da igualdade de condições no processo de escolarização. 
Isto implica o reconhecimento de que os setores populares chegam ao 
ensino médio, de maneira geral, com uma frágil base acadêmica e com 
condições de vida marcadas pela pobreza, o abandono e as privações. 
É justamente por isso que se deve dar maior atenção pedagógica ao 
ensino médio dos mais pobres, assim como maiores recursos, melho-
res docentes, melhores condições de infraestrutura, iniciativas mais 
ousadas para impedir a evasão de alunos, como bolsas de estudo e 
apoios econômicos destinados aos mesmos, mas também outros dis-
positivos institucionais que façam da escola de ensino médio um espa-
ço de educação de tempo e atenção integrais. A suposta igualdade de 
oportunidades criada na porta de entrada do sistema escolar constitui 
a cara do republicanismo democrático. Quando os pobres finalmente 
conseguiram derrubar as barreiras de entrada e “invadiram” a escola 
de ensino médio, foram condenados, justamente por sua condição de 
pobreza, a uma oferta educacional degradada e que os convida, dia-a-
dia, a desistir ou abandonar, que os expulsa com indiferença, culpan-
do-os pelo suposto fracasso. Há notáveis exceções, é verdade, mas estas 
só confirmam a regra de uma escola de ensino médio que navega no 
oceano do simulacro democrático.

Dar aos pobres mais e melhor educação é uma decisão política 
que se constrói sobre a base de uma opção, um modelo de distribuição 
e redistribuição que coloca a justiça social no centro das prioridades. 
Algo que, aliás, as elites detestam e combatem com todas as suas for-
ças. Quando na região mais injusta do planeta, com os níveis mais 
altos de injustiça social, aplicam-se fórmulas distributivas baseadas 
em proporções matemáticas regulares, o resultado não pode ser outro 
senão uma reprodução das desigualdades e injustiças. Estas tendem 
a ocupar-se em procedimentos mais complexos de exclusão e em 
discursos meritocráticos que pretendem explicar, como sempre, por 
que os melhores triunfam e os piores, certamente, fracassam.

Mais e melhores escolas para os jovens pobres da América Latina 
e do Caribe é um imperativo ético democrático do qual os governos lati-
no-americanos não podem fugir, se o que pretendem é diferenciar-se de 
seus predecessores neoliberais e conservadores. Mas, para que fazê-lo? 

A questão pode parecer óbvia, mas não é. De forma simples, 
poderíamos reconhecer que um dos grandes objetivos pedagógicos 
da escola secundária é oferecer uma sólida formação acadêmica que 
permita a todos, não apenas aos filhos das elites ou das classes mé-
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dias, dar continuidade aos estudos superiores. Penso que o fato de 
não estabelecer este como um dos princípios prioritários da escola-
ridade média é uma grande usurpação para os mais pobres, sendo 
sua principal consequência a facilitação do caminho às instituições 
universitárias para os setores mais favorecidos. O argumento que 
costuma sustentar a tese de que os pobres precisam de uma escola 
média profissional e de rápida saída para o mercado de trabalho, 
enquanto ao lado persiste um sistema compreensivo, propedêutico 
e aberto à formação geral, destinado aos que desejam e podem dar 
continuidade a seus estudos de nível superior, confunde os limites do 
realismo com os do cinismo. Enquanto alguns são enganados com a 
promessa de um emprego seguro num mercado de trabalho precário, 
discriminador e excludente, outros são seduzidos com a possibilida-
de efetiva de acesso às melhores instituições universitárias que, estas 
sim, permitirão multiplicar as oportunidades de desenvolvimento 
pessoal e profissional, além de aumentar de forma exponencial os re-
tornos econômicos derivados do estudo. Aceitar que os pobres devem 
ir a uma escola pobre, que os eduque para continuar sendo pobres 
num sistema de concorrência e compensações brutalmente desigual, 
não parece ser uma demonstração de inteligência republicana nem 
de pragmatismo democrático.

A promessa de um ensino médio centrado na profissionaliza-
ção precoce dos jovens pode ter, talvez, boas intenções, embora nas 
condições reais do desenvolvimento social e econômico latino-ame-
ricano, seja algo olimpicamente desinformado. Há fatores que im-
pedem que essa escola de ensino médio seja um âmbito de formação 
profissional efetivo, como, por exemplo, o abandono e a oxidação da 
infraestrutura escolar, a falta de investimento público, o déficit de 
quadros docentes, a precária formação dos docentes em exercício, as 
erráticas políticas de reforma que fizeram com que a escola de ensino 
médio fosse chamada assim por estar sempre meio perdida, meio à 
deriva, meio sem rumo, meio não sei o quê. Não há nenhuma dúvida 
de que boa parte dos setores que hoje entram para o ensino médio o 
faz com a expectativa de poder ampliar suas oportunidades de aces-
so ao mercado de trabalho, melhorando suas condições de concor-
rência pelos melhores empregos e aumentando suas remunerações 
futuras. A realidade, entretanto, costuma ser um pouco diferente. 
Por um lado, como afirmávamos, e como bem lembra Camila Croso, 
citando um estudo da OIT, boa parte dos que entram e logo aban-
donam o ensino médio o fazem, fundamentalmente, por problemas 
familiares, econômicos e por necessidade de acesso ao mercado de 
trabalho, além da urgência de assumir os afazeres domésticos por 
motivo de gravidez prematura. A pesquisa citada permite observar 
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que, na América Latina e Caribe, quase 70% dos jovens que deixam 
de estudar o fazem por estes dois motivos. Por outro lado, a inclusão 
no mercado de trabalho costuma ser mais modesta que as promes-
sas redentoras que bombardeiam a paciência juvenil nos jornais, na 
propaganda oficial e dentro das próprias famílias. Claudia Jacinto o 
diz de maneira contundente no presente debate:

(...) a educação deixou de significar o passaporte para a 
mobilidade social ascendente, já que está midiatizada pela 
dinâmica do mercado de trabalho e pelos processos de 
desenvolvimento. Ao sair da escola, não se espera que haja 
cargos disponíveis para todos, menos ainda empregos de 
qualidade. Além do mais, certas pesquisas mostram que o 
título de ensino médio não vale para todos de maneira igua-
litária, pois a origem socioeconômica, o nível de educação 
do lar e a qualidade do circuito educacional ao que conco-
rreram parecem ser determinantes no destino de trabalho 
dos graduados.

Permitam-me adicionar alguns dados que complementam esta ob-
servação. O estudo O retorno da educação no mercado de trabalho, 
coordenado por Marcelo Neri no Centro de Políticas Sociais da 
Fundação Getúlio Vargas, contribui com materiais de grande re-
levância ao presente debate. As pesquisas de Neri mostram com 
eloquência que a educação gera sempre um retorno econômico que 
se incrementa conforme aumentam os anos de escolaridade. Desta 
forma, a hierarquia salarial se espelha nas hierarquias dentro do 
sistema educacional, sendo mais ampla quando maior for a distân-
cia que separa os níveis de escolarização dos trabalhadores. Assim, 
é lógico que os pobres desejem aumentar seu nível educacional, 
convencidos de que a permanência no sistema lhes dará um recurso 
de valor fundamental ao momento de disputar um cargo de traba-
lho. Entretanto, contribuir com o fortalecimento da suposição de 
que suas dificuldades de empregabilidade se devem a um déficit 
educacional não é apenas uma banal simplificação, mas também, 
como poderemos observar, um perigoso engano. Vejamos alguns 
dados que recopilamos da base de indicadores do Espelho de Edu-
cação e Renda desenvolvido por Neri e sua equipe. A informação 
compara jovens brasileiros de centros urbanos com a mesma idade 
e diferenciados por gênero, raça e nível educacional. Estima os 
níveis de renda média derivada do trabalho (em reais) e as proba-
bilidades de emprego para cada categoria. 
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DIFERENCIAIS DE RENDA E PROBABILIDADE DE EMPREGO EM JOVENS 
URBANOS COM DIFERENTES NÍVEIS EDUCACIONAIS (POR SEXO E RAÇA)

Nível educacional Categoria
Renda média 
de trabalho 

(R$)

Probabilidade 
de estar 

empregado/a

Ensino Fundamental 
completo

(20-24 anos)

Homem branco 355 76,2

Mulher branca 217 41,0

Homem negro 274 76,1

Mulher negra 168 40,0

Ensino Médio Incompleto

(20-24 anos)

Homem branco 396 77,5

Mulher branca 242 42,9

Homem negro 306 77,5

Mulher negra 187 42,7

Ensino Médio Completo

(20-24 anos)

Homem branco 480 83,7

Mulher branca 294 52,7

Homem negro 371 83,6

Mulher negra 277 52,6

Ensino Superior Incompleto

(20-24 anos)

Homem branco 645 81,5

Mulher branca 395 48,8

Homem negro 498 81,4

Mulher negra 305 48,7

Curso de Medicina 
Completo

(25-29 anos)

Homem branco 2.722 96,8

Mulher branca 1.667 87,0

Homem negro 2.102 96,8

Mulher negra 1.207 86,0

Curso de Direito Completo

(25-29 anos)

Homem branco 2.125 92,8

Mulher branca 1.302 73,6

Homem negro 1.641 92,7

Mulher negra 1.005 73,5

Curso de Pedagogia 
Completo

(25-29 anos)

Homem branco 1.180 94,0

Mulher branca 723 77,5

Homem negro 911 94,0

Mulher negra 558 77,4

Nota: USD 1,00 = R$ 1,80 

Elaboração própria sobre informação da base de dados do Espelho de Educação e Renda – Retornos da 
Educação no Mercado de Trabalho, Fundação Getúlio Vargas.
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Os dados são eloquentes e reafirmam que quanto maior for o nível edu-
cacional, maiores serão os salários. Entretanto, também evidenciam 
alguns dos fatores que operam nos processos de discriminação e segre-
gação no mercado de trabalho que a própria educação não consegue 
superar nem, muito menos, limitar. Na realidade, quando se compara 
transversalmente numa mesma categoria os retornos econômicos obti-
dos com a educação, os avanços são progressivos, enquanto entre outras 
categorias são evidenciadas notáveis desigualdades. Por exemplo, um 
homem branco de 20 a 24 anos com ensino fundamental completo tem 
uma média de renda superior ao de uma mulher negra com nível supe-
rior incompleto (R$355 e R$305, respectivamente). Em outros termos, 
é verdade que para obter uma melhor renda no mercado de trabalho 
deve-se ter educação. Entretanto, se uma pessoa nasce homem e de 
pele branca, o benefício econômico da educação lhe permite menos 
esforço educativo, por exemplo. Uma regularidade que se descobre de 
maneira brutal nos dados apresentados. De maneira geral, os homens 
brancos ganham o dobro que as mulheres negras com os mesmos níveis 
educacionais e um pouco menos que o dobro das mulheres brancas, as 
quais recebem remunerações também mais baixas que as dos homens 
negros, cuja renda é menor do que a dos homens brancos com a mesma 
idade e a mesma trajetória educacional. Os dados são contundentes: 
um homem jovem branco que concluiu seu curso superior de pedago-
gia (uma das carreiras com pior remuneração no mercado) tem uma 
renda média quase igual à de uma mulher negra que concluiu o curso 
superior de medicina (carreira com a melhor remuneração do mercado) 
e semelhante à de uma jovem mulher branca que terminou o curso uni-
versitário de Direito (outra carreira entre as de melhor remuneração). 
Por sua parte, um jovem branco que concluiu a carreira de medicina 
ganha cinco vezes mais que uma mulher negra que tenha concluído o 
curso de pedagogia e quase quatro vezes mais que uma mulher branca, 
brilhante pedagoga e da mesma idade.

A moral da história parece inquestionável: por mais que as pes-
soas se esforcem valentemente no mesmo sistema educacional, o que 
definirá seus salários não será apenas a educação, mas a cor de sua pele 
ou seu gênero. Sem tantos eufemismos: independente de sua experiên-
cia escolar, quando as pessoas chegam ao mercado de trabalho serão 
classificadas em virtude de critérios sexistas, racistas e discriminadores 
que limitarão de forma inapelável seus méritos educacionais. É difícil 
saber se os pobres já perceberam isso, mas é provável tenham essa 
suspeita, o que coloca em questão a suposta legitimidade que o valor 
econômico concede a quem transita pelo ensino médio.

Nesta mesma direção, os dados apresentados mostram outro ele-
mento que no contexto do debate promovido pelo SITEAL parece ser 
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nada desprezível: em cada categoria, os diferenciais salariais entre os 
que concluíram o ensino fundamental, os que não concluíram ainda o 
ensino médio e aqueles que já o concluíram são muito pequenos. Por 
exemplo, a remuneração média de um homem branco de 20 a 24 anos 
que terminou apenas o ensino fundamental é de R$ 355, subindo para 
R$ 396 quando este cursou e abandonou o ensino médio, e para R$ 480 
se concluiu o ensino médio.  Nos jovens negros a diferença é, respectiva-
mente, R$ 274, R$ 306 e R$ 371. Nas mulheres brancas, R$ 217, R$ 242 
e R$ 294. Nas mulheres negras, R$ 168, R$ 187 e R$ 277 (note-se que o 
maior aumento está na diferença salarial entre as mulheres negras com 
ensino médio incompleto e completo). 

Por outro lado, a probabilidade de empregabilidade em virtude 
dos anos de escolarização, mesmo que se diferencie notavelmente entre 
categorias (aqui as diferenças de gênero são excessivas), não expressa 
divergências substantivas dentro de uma mesma categoria. Um jovem 
branco com ensino fundamental incompleto tem 76,2% de chances de 
estar empregado, enquanto um com estudo universitário incompleto 
tem 81,5%. Para as mulheres jovens negras, as oportunidades de empre-
go são sempre mais baixas, seja qual for seu nível educacional, embora 
as diferenças de empregabilidade entre as próprias mulheres negras 
mudem discretamente entre níveis educacionais: 40,8% para jovens 
com escolaridade fundamental e 48,7% para as que possuem estudos 
universitários incompletos. 

O ensino médio, como todos os níveis do sistema escolar, realiza 
sua contribuição à concorrência no mercado de trabalho, mas prometer 
aos jovens melhores empregos e salários sem mudar as condições de 
precariedade e exclusão que existem no mercado de trabalho é, simples-
mente, uma farsa. Os governos pós-neoliberais da América Latina e do 
Caribe devem tomar cuidado para não cair na armadilha de pensar que 
graças à educação existe um desenvolvimento econômico e que este, 
graças à escola, torna-se sustentável e socialmente equitativo. Mudar a 
escola sem mudar o mercado de trabalho apenas conduzirá a mais frus-
tração e decepção por parte do jovem que, notavelmente cheio de espe-
rança, recorre à escola tentando conseguir um futuro no mercado de 
trabalho que, por ser ele pobre, lhe tratará com desprezo e humilhação.

E justamente com este último tema gostaria de terminar minha 
contribuição ao presente debate: a humilhação que os pobres sentem 
quando se deparam com a cruel realidade de promessas infundadas e 
de frustrações que o mercado de trabalho lhes devolve como um bu-
merangue maligno e cruel. O que poderá pensar uma jovem negra que 
passou mais de 15 anos no sistema escolar ao descobrir que suas opor-
tunidades de trabalho não cresceram mais do que as de uma vizinha 
sua, também negra, com apenas três anos de permanência no ensino 
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fundamental? O que poderá pensar esta jovem quando constatar que as 
promessas de aumento de sua renda depois de ter passado uma década 
a mais na escola que esta mesma vizinha, sequer se aproximam das 
remunerações mínimas fixadas por lei? O que sentirá ao observar que 
ela, apesar de estar na faculdade, recebe quase o mesmo salário que 
seu irmão, também negro e jovem, que abandonou prematuramente a 
escola antes de ingressar no ensino médio?

Não se pode sequer imaginar este sofrimento. Também não se 
pode imaginar a sensação de desprezo que um ser humano sente quan-
do vê que seus direitos são pisoteados e maltratados, simplesmente por 
ter nascido pobre. Não existe capacidade narrativa nem recurso estilís-
tico que sirva para representar a humilhação que experimentam, dia 
após dia, milhões de jovens latino-americanos quando se deparam com 
um dilúvio de promessas quebradas e um monte de explicações cínicas 
que os incriminam nas causas de seu próprio abandono, eximindo de 
qualquer culpa seus verdadeiros culpáveis. Talvez apareça pouco, mas 
acredito que neste espaço resida, justamente, a vitalidade, a pertinência 
social e a necessidade política do ensino médio. Ele é a oportunidade 
que temos para criar um espaço que ofereça à juventude (às juventudes) 
a possibilidade de pensar sobre si mesma, refletir sobre o mundo, sobre 
a sociedade na qual vive, entender os processos que abrem ou fecham 
oportunidades históricas. Um espaço para aprender a ler o mundo e re-
conhecer-se como parte do mundo, com seus medos e suas ansiedades, 
com suas certezas inquebrantáveis e suas dúvidas incomensuráveis, 
com suas caras e ânimos em constante mudança e com sua monolítica 
confiança em si mesmos. Uma escola que possa escutá-los e acolhê-los, 
cuidá-los e liberá-los, colocá-los à beira do abismo e empurrá-los para 
que possam voar. 

Talvez pareça pouco, mas soa melhor que tanta ladainha hipó-
crita sobre o futuro de incertezas e agonia que espera por milhões de 
jovens latino-americanos.
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I.

Naquela tarde os astros pareciam ter me dado uma trégua. O clima do 
Rio de Janeiro estava inusitadamente agradável: nem muito frio nem 
muito quente. Mateo, meu doce menino, naquela época então com sete 
anos, brincava em seu quarto com um amigo, e por alguma misteriosa 
razão, os gritos de gol não inundavam a casa. Nenhuma atividade me 
impedia de iniciar a leitura de um livro que, havia sabe-se lá quanto 
tempo, eu considerava indispensável para a continuidade de minhas 
reflexões. Hoje é o meu dia, imaginei. Terei direito à felicidade, ao ócio 
intelectual que a agonia cotidiana me nega com sua persistente e quase 
sempre esquizofrênica rotina. Hoje é o meu dia, suspeitei. E inespera-
damente o telefone tocou.

Era o diretor do meu departamento. Pela forma como ele acen-
tuava as últimas sílabas de cada palavra, intuí que havia algo errado. 
Estamos lhe esperando há meia hora para iniciar a reunião: você virá? 
– ele perguntou.

O encanto de minha bucólica tarde carioca repleta de paz e aven-
tura intelectual se desvaneceu repentinamente. Tudo não passava de 
mera ilusão. Minha maldita agenda havia me pregado uma peça. Mudei 
rapidamente de roupa e estava prestes a sair quando lembrei que Mateo 
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e seu amigo estavam brincando sozinhos no quarto. Fiz uma cara de 
festa e pateticamente falando como o palhaço do MacDonald’s, animei-
me a sugerir: Teo, você não quer ir à UERJ comigo? 

– Pai, outra vez não, por favor, estou brincando com o Luiz Car-
los – respondeu Mateo, mostrando as marcas de um prematuro e talvez 
justificado ressentimento contra as instituições universitárias. 

Luiz Carlos, o amigo de Teo, é filho do porteiro de um edifício 
da quadra onde moramos e de uma empregada doméstica que traba-
lha três andares acima. Vive no quarto de empregada do apartamento 
onde sua mãe trabalha, com uma extensão de seis metros quadrados, 
que divide com toda a família. Luiz Carlos é carioca. Seu pai e sua 
mãe são paraibanos – vieram de um dos estados mais pobres e injustos 
do Brasil.

– Traga o Luiz Carlos também – propus. 
Os dois se entreolharam surpresos. Luiz Carlos sequer esperou 

que Mateo reagisse. Vamos – disse, enquanto dava um pulo e saída 
correndo e gritando: vou perguntar à minha mãe.

Esperamos vários minutos e Luiz Carlos não aparecia. A impa-
ciência me invadia, nem tanto pela ansiedade de participar da inoportu-
na reunião no LPP, mas sim porque temia chegar à universidade e que a 
reunião estivesse terminando, pois assim teria de suportar os justifica-
dos olhares de condenação moral que meus colegas iriam lançar sobre 
mim. A campainha do apartamento tocou, e saindo de meu ensimes-
mado estado de culpa, abri a porta apressado. Para minha surpresa, 
ali estavam Luiz Carlos e sua mãe. Ele, vestido como se fosse para um 
batizado: camisa branca, calça-comprida azul marinho, o cabelo pen-
teado colado à cabeça e um sorriso nervoso que lhe iluminava o rosto. 
A mãe, com suas mãos apoiadas nos ombros do menino, perguntou: é 
verdade que vocês vão à universidade? 

Fiquei perplexo e desconcertado. A pergunta era muito mais di-
fícil do que jamais poderia imaginar. Enquanto tentava começar uma 
resposta que desse conta de minha perspicácia sociológica, Mateo in-
terrompeu, dizendo: sim, vamos rápido, assim voltamos logo. 

E assim nós saímos; Luiz Carlos vestido de dia de festa, Mateo 
usando bermuda, chinelo e uma camiseta sem mangas.

Quando chegamos à UERJ, pedi aos meninos que saíssem do 
carro para poder estacioná-lo em um lugar minúsculo que lhes impe-
diria de descer depois. Estacionei, fiz o contorcionismo de costume e 
saí apressado em direção à porta principal. A Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro fica ao lado do Estádio do Maracanã, de frente para 
a Favela da Mangueira, e está localizada em um conjunto de espantosos 
edifícios de concreto cinza com mais de vinte andares de altura cada 
um. Um entorno, digamos, imponente, e pelo menos para mim, pouco 
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acolhedor. Para mim porque, a julgar pelo olhar de Luiz Carlos, nossa 
percepção acerca da arquitetura do lugar era, sem sombra de dúvida, 
diametralmente oposta. Que lindo – ele disse, sem que Mateo nem eu 
pudéssemos acrescentar qualquer comentário apropriado. Que lindo – 
ele repetiu.

Bem – tentei completar em um tom estupidamente pedagógico 
– é grande assim porque muitas pessoas trabalham aqui, dão muitas 
aulas aqui e há um bom número de bibliotecas. Quando você for maior, 
vai vir estudar aqui. Talvez seja companheiro de Mateo.

Luiz Carlos olhou para mim e sorriu discretamente. Não, não 
acho que vou estudar aqui – disse ele quase sussurrando. Meu pai já me 
avisou que a universidade não é para os pobres.

É difícil compreender os momentos em que se combinam as 
rupturas epistemológicas e epistemofílicas em um ser humano. Quan-
do isso acontece, produz-se uma oportunidade de aprendizagem ex-
traordinária. Uma aprendizagem que cala, fere, penetra a pele. Invade 
e coloniza o corpo. Torna-se inesquecível. A frase de Luiz Carlos me 
deixou petrificado. Ou teria sido seu sorriso triste? Não sei. Nada, ab-
solutamente nada do que eu havia estudado até aquele momento sobre 
as universidades e suas políticas servia para oferecer uma explicação 
convincente sobre a generosidade de nossa instituição e as virtudes 
supostamente redentoras do esforço e da perseverança para chegar a 
ocupar uma cadeira em alguma de suas salas de aula. Nem me lembro 
mais do que respondi. Creio que Mateo me salvou do precipício no qual 
havia caído. Se não me falha a memória, foi ele quem disse algo inteli-
gente naquele instante.

A partir desse momento, cada vez que chego à UERJ, não posso 
deixar de olhar para cima, contemplando seus mais de vinte andares 
de concreto cinza, e sentir uma responsabilidade enorme, enquanto cir-
culo pelos corredores com o triste olhar de Luiz Carlos ainda cravado 
em minhas costas. 

 

II.

Noventa anos depois, a história de Luiz Carlos atualiza o legado que 
herdamos daquela heroica proeza da Reforma Universitária, cuja ex-
plosão se deu em Córdoba e foi percorrendo as Américas como um 
turbilhão de liberdade, justiça e compromisso com a igualdade. Seu 
Manifesto Liminar, datado de 21 de junho de 1918, constitui, sem dúvida 
alguma, um dos mais belos e poderosos documentos políticos do sécu-
lo XX. Uma fonte de inspiração intelectual e de energia militante que 
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acompanhou cada uma das gerações que, desde então, assumiram que 
a luta pela universidade pública e a luta pela justiça social são indivisí-
veis, inevitáveis e inadiáveis.

Cristalizar a Reforma de 1918 como um fato do passado nos leva 
a descartá-la ou a glorificá-la, ignorá-la ou mumificá-la, reduzindo seu 
sentido e alcance, abandonando-a em um cemitério de efemérides no 
qual a consagração do esquecimento parece ser seu destino mais nobre.

Pensar a Reforma em termos de futuro significa colocar em evi-
dência a plena atualidade de alguns de seus postulados e princípios 
inspiradores, assim como as barreiras que o processo reformista en-
frentou, em virtude de sua conjuntura histórica e das limitações es-
tratégicas de seus protagonistas. Atualizar o legado da Reforma supõe 
reconhecê-la e compreendê-la em sua dialética histórica, recuperando 
a extraordinária vitalidade do legado político e ético que aquela “nova 
geração latino-americana” nos deixou, de acordo com a expressão de 
José Carlos Mariátegui.

Noventa anos após a explosão reformista, a América Latina vive 
uma conjuntura de extraordinária riqueza política. Processos de mo-
bilização e lutas populares permitiram a consolidação de alternativas 
pós-neoliberais que reanimam esperanças de mudança e transforma-
ção em nosso continente. Sem dúvida alguma, e embora com resultados 
nem sempre contundentes, alguns dos novos governos democráticos 
da região deram início a transformações que colocam em evidência a 
crise de legitimidade do neoliberalismo e deram início a uma agenda 
de reformas que há alguns anos parecia inimaginável.

Entretanto, há um campo no qual os governos pós-neoliberais da 
América Latina parecem enfrentar enormes dificuldades, mostrando 
não poucas limitações para implementar políticas democráticas que 
consolidem seu caráter público: as universidades. Por diversos motivos, 
noventa anos após a Reforma Universitária de Córdoba, os setores mais 
conservadores e tecnocráticos de nossas sociedades continuam na dian-
teira da formulação de propostas de mudanças para as universidades 
latino-americanas. Hoje, a rigor, o próprio enunciado da necessidade de 
uma “reforma universitária” parece patrimônio daqueles que defendem 
a implementação de políticas de privatização e mercantilização do en-
sino superior, e não daqueles que defendem uma perspectiva transfor-
madora e emancipatória para nossas sociedades e suas universidades.

Hoje, na América Latina, existe uma evidente limitação da es-
querda em pensar de forma criativa e transformadora sobre nossas 
universidades públicas. De forma curiosa, ou não tão curiosamente, a 
esquerda, que em alguns de nossos países teve muito mais densidade 
universitária do que “social”, careceu de condições efetivas para pen-
sar um projeto emancipatório e libertário, cedendo, muitas vezes, as 
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bandeiras e o poder de enunciação sobre o conteúdo das reformas no 
ensino superior às bandeiras de direita e seus porta-vozes.

A combinação de uma conjuntura de oportunidades políticas iné-
ditas na região, somada por um lado às limitações que enfrentam os no-
vos governos progressistas para intervir e reverter os efeitos das políticas 
neoliberais no campo da educação superior e, por outro lado à pobre ima-
ginação estratégica dos intelectuais que, a partir do campo da esquerda, 
atuamos nos âmbitos universitários, impõem-nos a necessidade de recupe-
rar e atualizar o legado reformista. De fato, a necessidade de aprofundar 
os processos de transformação democrática que vivem muitos dos países 
latino-americanos no presente momento, coloca na agenda política o de-
bate público sobre a função social de nossas universidades, contrapondo 
modelos educacionais de sentido radicalmente opostos e nos quais a dis-
puta sobre a natureza do direito à educação se torna mais complexa, e 
por momentos menos difusa. No campo universitário, reverter a enorme 
capacidade de enunciação e ação dos setores conservadores e neoliberais, 
com suas políticas sempre sinuosas de privatização e exclusão, supõe, entre 
outras coisas, recuperar e atualizar os desafios reformistas que, há noventa 
anos, marcavam com todas as suas virtudes e com todos os seus limites os 
horizontes de uma universidade emancipatória e libertária.

Sem pretender realizar uma análise exaustiva do conjunto de 
questões que estão envolvidas na necessidade de pensar a Reforma em 
termos de futuro, realizarei aqui uma rápida revisão de alguns dos 
temas que, do meu ponto de vista, colocam na agenda política e educa-
cional este novo aniversário da ousadia reformista de 1918.  

III.

Reforma. As administrações neoliberais que governavam ou ainda go-
vernam alguns países da América Latina e do Caribe desenvolveram 
uma diversa e prolífera bateria de programas destinados, entre outras 
ações, a reestruturar as universidades públicas, modificar de forma 
autoritária seu contexto normativo, desenvolver sistemas de avaliação 
e gestão baseados em um questionável produtivismo acadêmico, pri-
vatizar seus benefícios, transferir o custo do sistema para as famílias, 
discriminar ou dificultar o acesso dos mais pobres às instituições públi-
cas de qualidade e promover sistemas de gestão e controle copiados do 
mundo empresarial. Todas essas ações e propostas foram rapidamente 
ganhando o título de “reformas estruturais” que, para além de sua du-
vidosa eficácia, conduziram os movimentos de resistência a uma estra-
tégia e a um discurso muitas vezes defensivo, e inclusive conservador.
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Dessa forma, a bandeira da “reforma” (com r minúsculo) foi 
assumida rapidamente pelos setores mais reacionários da sociedade, 
pelas organizações políticas de direita e pelos organismos multila-
terais de crédito, deixando os movimentos progressistas confinados 
e estancados no sempre arriscado espaço da proteção ou da preser-
vação da memória de um passado glorioso. Assim, a esquerda não 
apenas foi perdendo a batalha das transformações institucionais, 
mas também ao longo do caminho e quase sem se dar conta, acabou 
sendo expropriada de uma referência que durante boa parte do sécu-
lo XX havia inspirado os movimentos de defesa da educação pública: 
a reforma universitária. 

Neste sentido, não deve parecer curioso que o movimento de 1918 
entendesse a Reforma como um processo de reflexão sobre a universida-
de e, ao mesmo tempo, de mudança estrutural nas modalidades de ges-
tão e administração acadêmica das instituições de educação superior. 
Tratava-se de ser capaz de pensar politicamente sobre as instituições 
universitárias, com o fim de dotá-las de novos sentidos e transformá-las 
por meio da ação coletiva. “Chamar as coisas por seu nome”, “arrancar 
o mal pela raiz”1: mudar as universidades para mudar a sociedade. 
Um objetivo discutível e, de certa forma, prometeico, mas fruto de um 
espírito de época baseado em uma noção nobre e épica da juventude e 
da ação revolucionária. “Cansada de suportar os tiranos”, a “juventude” 
exigia seu lugar na história, assumindo sua responsabilidade na trans-
formação das instituições universitárias.

Até aqui, as universidades foram o refúgio secular dos medío-
cres, o rendimento dos ignorantes, a hospitalização segura dos 
inválidos e – o que é ainda pior – o lugar no qual todas as for-
mas de tirania e insensibilização encontraram a cátedra que 
as ditou. As universidades chegaram a ser assim o fiel reflexo 
destas sociedades decadentes que se empenham em oferecer 
o triste espetáculo de uma imobilidade senil. 

Reformar as universidades supunha transformá-las radicalmente e em 
um sentido democrático, abrir a Caixa de Pandora de uma instituição 
cujos benefícios eram expropriados pelos tiranos de qualquer espécie, 
graças à afluência sempre solidária dos medíocres. Iluminista? Sim, 
mas com uma enorme capacidade para romper, transformar e desesta-
bilizar as verdades que sustentavam um sistema de autoridade e poder 
que expunha os traços autoritários, antidemocráticos, patrimonialistas, 
clientelistas e excludentes dos processos de modernização burguesa na 

1 As citações correspondem ao Manifesto Liminar da Reforma Universitária (21 de junho 
de 1918).
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América Latina e no Caribe. Por isso, revolucionário. Revolucionário 
não, perdão, reformista. 

A partir dos anos oitenta, a necessidade de defender as insti-
tuições universitárias da brutalidade autoritária herdada das dita-
duras, por um lado, e dos regimes neoliberais que se consolidavam 
e afiançavam no poder com a prepotência de seus governos e com a 
legitimidade do voto popular, por outro, foi contaminando as expec-
tativas e os discursos progressistas com uma deprimente melancolia. 
Amparados na nostalgia dos espaços perdidos e em uma indignação 
reativa sobre os efeitos antidemocráticos da nova ofensiva conservado-
ra, boa parte dos setores empenhados na defesa da educação pública 
fomos assumindo a proteção e preservação de uma instituição que, 
aparentemente, pretendia ser reformada e transformada, perdendo as 
conquistas obtidas em um passado de glórias cada vez mais tênues e 
difusas. É curioso que, em muitos de nossos países, as universidades 
não eram (talvez nem o sejam hoje) muito diferentes daquelas que tão 
veementemente denunciavam os jovens reformistas há sessenta anos. 
Pelo menos, claro, nos aspectos que dizem respeito ao sentido conser-
vador de suas práticas e à sua contribuição com um modelo de poder 
e autoridade profundamente discriminador e excludente. Dimensões 
que os governos neoliberais não fizeram outra coisa além de aprofun-
dar, sob a curiosa retórica de estar reformando nossas universidades, 
construindo as “novas” bases de instituições que, agora sim, eram 
chamadas a serem os pilares de um processo de modernização basea-
do no progresso econômico e na ampliação ilimitada das relações de 
mercado para todas as esferas da vida social. 

Dessa forma, a “contrarreforma” neoliberal sequestrou o poder 
da reforma universitária, confinando a esquerda a um pantanoso uni-
verso discursivo no qual se glorifica o passado perdido e se observa 
o futuro em um terrível transe hipnótico. As glórias de 1918 desapa-
reciam assim diante de uma apropriação ilegítima da Reforma por 
aqueles que estavam dispostos a acabar, de uma vez por todas, com 
suas conquistas e desafios.

Graças a uma metamorfose discursiva e estratégica mais do que 
eficaz, os donos de um passado de vergonha e opressão se tornaram os 
porta-vozes da mudança e da transformação, da revolução produtiva e 
da modernização de uma universidade que eles mesmos haviam trans-
formado na caricatura daquilo que os reformistas imaginaram quando, 
mais de meio século antes, sua mensagem corria como um rastro de 
pólvora por todos os países da América. Uma prepotente metamorfose 
que empurrou os herdeiros e herdeiras das lutas pela Reforma Univer-
sitária a se apropriarem de um passado que pouco lhes dizia respeito 
e que, a rigor, nem mereciam. Criticar a universidade pública passou 
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a ser visto como uma forma de “fazer o jogo” dos donos do poder. Re-
formar a universidade passou a ser algo identificado como uma prática 
inerentemente destinada a privatizar nossas instituições e a impor a lei 
do mais forte, discriminando os mais fracos e desprotegidos.

O sequestro da bandeira da reforma universitária por par-
te das forças conservadoras (entenda-se bem: não das bandeiras do 
Movimento Reformista, mas sim da própria pretensão de assumir a 
reforma das universidades como um objetivo político inadiável) faz 
parte da mesma luta que se trava em nosso continente desde que os 
estudantes de Córdoba acenderam a chama da liberdade. Portanto, 
não há ruptura, mas sim a continuidade de um conflito que coloca em 
evidência o fato de que a disputa pelos sentidos e pelos significados 
que se consegue impor aos acontecimentos possui uma contundência 
política extraordinária. Nos anos 20, aqueles que pretendiam fundar 
um novo modelo universitário eram os jovens revolucionários que as-
piravam edificar uma nova sociedade. Mais de meio século depois, 
aqueles que aceitavam o desafio, com objetivos e demandas diame-
tralmente opostas às dos primeiros, eram os conservadores de então, 
agora disfarçados de gurus ou porta-vozes de um mercado de frontei-
ras aparentemente ilimitadas. A esquerda perdeu assim a batalha das 
palavras. E isso não é pouca coisa no campo da política.

Creio que recuperar e dar um novo significado à Reforma de 
1918 supõe a reconstrução dos sentidos de uma universidade que vê a 
si mesmo como um espaço a partir do qual é possível contribuir para 
a construção de um futuro de justiça e igualdade; a partir do qual é 
necessário atualizar a herança das lutas heroicas pela liberdade, mas 
também no qual se trabalha cotidianamente para desconstruir uma 
herança colonial, repleta de brutais formas de discriminação, subal-
ternização e exploração; a partir de onde se constrói a utopia e se de-
sestabiliza o desencanto; a partir de onde se chamam as coisas por seu 
nome, para assim virá-las e capturá-las pela raiz. Atualizar o legado 
da Reforma supõe o reconhecimento de que é necessário revolucionar 
nossas universidades para contribuir com o processo de revolucionar 
nossas sociedades. Dessa forma, desestabilizar as bases hierárqui-
cas, antidemocráticas e patrimonialistas das nossas universidades se 
transforma em uma radical contribuição para o desestabelecimento 
das bases hierárquicas, antidemocráticas e patrimonialistas de nossas 
sociedades. Essa talvez seja uma das mais dignas heranças que recebe-
mos da Reforma Universitária de 1918 e dos movimentos reformistas 
que a inspiraram. 
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IV.

Sistema. Também não deve surpreender o fato de que, nos diversos 
documentos, textos e batalhas travadas pelo Movimento Reformista, o 
reconhecimento e a necessidade de pensar na universidade como um 
“sistema” já estivesse presente, apesar do caráter embrionário que tinha 
então a estrutura institucional da educação superior em cada um dos 
países da região, e das dificuldades de comunicação e relação que as 
limitações tecnológicas da época impunham.

Dessa forma, podemos reconhecer que a natureza sistêmica do apa-
relho universitário se reconhecia na estreita associação que existia entre o 
modelo de sociedade imposto e o modelo de universidade disponível. Mas, 
também, entre o modelo pedagógico sobre o qual se assentava a autorida-
de nas instituições universitárias e o monopólio do poder exercido pelas 
oligarquias clericais; entre os privilégios de um corpo docente corrompido 
pelas vantagens e pelo clientelismo e a brutal negação do direito de nossas 
sociedades de viver em um estado de liberdade e felicidade plena.

Assim, a natureza sistêmica do aparelho universitário se fazia 
patente, por oposição, nas lutas e nas redes intelectuais que se mul-
tiplicavam em uma América Latina na qual nenhuma das vantagens 
tecnológicas da atualidade eram sequer imagináveis. Uma articulação 
sistêmica das lutas para a construção de uma nova sociedade na qual a 
universidade cumprisse a missão redentora e transformadora que lhe 
deu origem: fundar uma nova ordem social, de mãos dadas com uma 
juventude para a qual o “sacrifício é seu maior estímulo”, uma “juven-
tude compromissada com o heroísmo”, para a qual “a esperança é seu 
destino heroico” e que está chamada a construir as bases de um sistema 
de justiça, felicidade e liberdade, cumprindo com sua revolucionária 
missão de formar ao soberano. Eles dirão: “Daqui em diante, somente 
poderão ser professores na futura república universitária os verdadei-
ros construtores de almas, os criadores de verdade, de beleza e de bem”. 

A épica de um discurso talvez já obsoleto, embora com traços que 
exalam uma mística libertária vigorosa e valente, não deve ofuscar a 
pertinência de um desafio inadiável que hoje interpela a todo e qualquer 
movimento reformista: colocar em evidência a natureza sistêmica de 
um modelo de universidade indissoluvelmente associado a um modelo 
de sociedade autoritária, hierarquizada e opressiva. Também não deve 
ofuscar o reconhecimento de que, tanto hoje como no passado, a eficá-
cia das lutas democráticas depende da articulação dos movimentos de 
resistência, do intercâmbio e da cooperação nacional e internacional, e 
da difusão mais ampla e generalizada das novas ideias que fundamen-
tam os processos de construção de uma nova sociedade.
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Nada mal, considerando que há noventa anos era bem mais 
difícil do que hoje reconhecer a necessária dimensão sistêmica de 
toda luta contra a opressão e o caráter articulado e funcional das 
instituições universitárias, no contexto de um modelo de sociedade 
que lhes dá sentido, ao mesmo tempo em que é dotada de sentido por 
estas instituições universitárias.

Nada mal, considerando que o desenvolvimento dos sistemas 
educacionais latino-americanos e caribenhos durante a segunda me-
tade do século XX seguiu uma dinâmica de intensa segmentação e 
diferenciação, que exerceu um sério impacto sobre o subsistema uni-
versitário, transformando-o em um arquipélago de instituições com 
sentidos, estruturas e resultados extremamente diversos.

Nada mal, considerando que os governos neoliberais basearam 
boa parte de sua eficácia privatizadora na reestruturação de um siste-
ma universitário cada vez mais fragmentado e pulverizado, e em uma 
fragmentação e pulverização cada vez maiores dos movimentos de 
resistência no interior das próprias universidades (atomização do mo-
vimento estudantil, isolamento das organizações docentes de outros 
movimentos sociais e de outras organizações sindicais, indiferença 
da sociedade em relação às demandas universitárias e também, não 
poucas vezes, a indiferença das universidades em relação às deman-
das da sociedade).

A Reforma Universitária de 1918 nos intima a unir aquilo que em 
alguns países quase sem solução de continuidade, as políticas conser-
vadoras só fizeram fragmentar e segmentar, dividir e polarizar durante 
os últimos noventa anos. A Reforma nos intima a pensar, a imaginar e 
a construir um modelo de universidade integrado e articulado (o que 
contradiz o reconhecimento e o respeito à diversidade e ao dinamismo 
institucional que deve existir em todo sistema democrático) e a integrar 
as lutas e resistências, potencializando seus resultados e ampliando 
suas conquistas emancipatórias. 

V.

Projeto. Em todo debate sobre o sentido e a função exercida por qual-
quer instituição em nossas sociedades existe um grande potencial de 
trivialização. Portanto, a pergunta: “para que servem nossas universi-
dades?” está condenada talvez a uma inevitável simplificação que tor-
na quase frívola qualquer resposta unidirecional. Assim, a partir do 
campo da esquerda democrática, costumamos cair em uma frequente 
e bem intencionada tentação discursiva, tão simplista quanto irrelevan-
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te em suas consequências práticas. Com uma boa dose de espírito de 
autoindulgência, nos entusiasma afirmar que nossas universidades pú-
blicas estão ou deveriam estar a serviço do povo. Um objetivo louvável 
que desaparece ao não ser incrustado e enraizado na complexa trama 
de relações que isso supõe, muito mais que um complacente bálsamo 
para toda a consciência pequeno burguesa. 

Novamente aqui, a Reforma Universitária de 1918 nos ajuda a 
traçar alguns dos caminhos pelos quais devemos transitar, esquivan-
do-se dos obstáculos das respostas dogmáticas ou simplistas no debate 
sobre a função social das universidades. Pensar a Reforma em termos 
de futuro supõe, como afirmamos anteriormente, fugir de toda aspi-
ração de repetir exatamente os mesmos sinais, diagnósticos e propos-
tas reformistas com noventa anos de atraso. Pelo contrário, trata-se de 
reconhecer, na radicalidade desse movimento, as contribuições que o 
mesmo nos deixou como legado e a necessidade de reformulá-lo em 
virtude de uma especificidade histórica que atualiza essa herança no 
contexto de uma nova conjuntura.

Dessa forma, o debate sobre a função social das universidades 
deve sempre se enquadrar na disputa em torno do modelo de nação 
que pretendemos construir. Como vimos, a crítica ao exercício oli-
gárquico da docência supunha uma crítica implacável e contundente 
a um modelo de sociedade oligárquica sobre o qual se instituía o re-
gime de dominação e segregação vigente. A colonialidade do saber e 
a colonialidade do poder se articulavam assim de forma dialética. O 
movimento reformista supunha que a destituição das bases de susten-
tação dessa pedagogia oligárquica, expressa de maneira emblemática 
no “farisaísmo acadêmico” de uma casta docente que pretendia ser 
inquestionável, era uma condição inadiável para a derrota de toda 
forma de tirania e opressão. 

Além da primazia que o movimento reformista atribuía à luta uni-
versitária como fundadora e reitora do conflito social, aspecto já mencio-
nado, é inegável a atualidade e a radicalidade do legado recebido. Hoje, 
enquanto nossas universidades muitas vezes oscilam entre um mandato 
que lhes impõe como única meta se submeter às implacáveis demandas 
do mercado (formando e transmitindo as capacidades que os postos de 
trabalho exigem em um sistema cada vez mais competitivo) e certo pu-
rismo acadêmico que pretende ser incontaminado pelas demandas da so-
ciedade e regido pelas notáveis aspirações do espírito científico, o debate 
sobre a função social das universidades, nos termos em que foi colocado 
pelo movimento reformista, possui um valor inestimável.  

De fato, toda pergunta sobre “para que serve a universidade?” 
não pode estar desvinculada da não menos complexa questão “a quem 
servem nossas universidades?”.
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Noventa anos após o Manifesto Liminar, a América Latina e o 
Caribe constituem a região mais injusta do planeta. A diminuição dos 
índices de pobreza que, de forma tímida e ainda modesta, tem despon-
tado em estatísticas recentes, não tem podido reverter os níveis de in-
justiça social alarmantes e brutalmente persistentes no continente. “De 
que universidade precisamos?” não deixa de ser uma interrogação que 
ganha sentido no debate sobre “que projeto de sociedade pretendemos 
construir?”, em um contexto de reprodução sistemática das condições 
de pobreza e exclusão na qual vivem milhões de latino-americanos e 
latino-americanas em todos os nossos países. 

Não creio que seja possível debater, por exemplo, os sentidos da 
aspiração pela “excelência acadêmica”, um tema tão presente nos círcu-
los universitários contemporâneos, sem focar nosso olhar na produção 
social destas condições de exclusão e discriminação. Um projeto de 
universidade que constrói seu modelo de “excelência” sobre a base da 
omissão ou da indiferença em relação às condições de vida de milhões 
de seres humanos e à capacidade que esta instituição possui para lutar 
contra essa persistente opressão, é uma instituição na qual a “excelên-
cia” acaba sendo o álibi, o pretexto talvez mais eficaz para justificar seu 
cinismo e sua petulância intelectual. A frase do Manifesto é de uma 
radicalidade extraordinária e vale a pena repeti-la: “[assim, nossas uni-
versidades se transformaram] no lugar onde todas as formas de tirania 
e insensibilização encontraram a cátedra que as ditou”. 

Por outro lado, a “excelência acadêmica” também não pode se 
fundamentar em um projeto de universidade que abre mão da especi-
ficidade que possuem as instituições de educação superior e do radical 
poder desestabilizador que se deriva, potencialmente, dessa especifici-
dade. As universidades devem ser espaços de produção e difusão dos 
conhecimentos socialmente necessários para compreender e transfor-
mar o mundo em que vivemos, entendê-lo de formas diversas e aber-
tas, sendo o campo no qual o debate sobre essa competição se torna 
inevitável e necessário. As universidades nos ajudam a ler o mundo, 
a entendê-lo e imaginá-lo. Para isso, a produção científica e tecnoló-
gica não constitui uma contribuição fundamental, entendendo que o 
monismo metodológico e que o sectarismo teórico não são outra coisa 
senão obstáculos que impedem uma compreensão crítica de nossa rea-
lidade histórica. Descolonizar as universidades para contribuir com a 
luta para a descolonização do poder, parecer ser um lema de grande 
atualidade que ressoa com intensidade na memória viva do movimento 
reformista, ainda quando este estava inevitavelmente contaminado por 
um prometeico iluminismo.

A “excelência acadêmica” tem a ver, portanto, com a democratiza-
ção efetiva das universidades, com a democratização das formas de pro-
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dução e difusão de saberes socialmente significativos e com a própria 
democratização das possibilidades de acesso e permanência dos mais 
pobres nas intuições de educação superior. Todo “projeto acadêmico” 
é inevitavelmente um “projeto de vida” ou, se preferir, “um projeto de 
pensar e construir a vida com e entre nós e os outros”. Fora desse con-
texto, as universidades parecem condenadas a buscar sua redenção na 
condescendência com os tiranos, seja qual for sua origem, sejam quais 
forem as razões que eles buscam para justificar sua própria existência. 

A “excelência acadêmica” faz referência assim às oportunidades 
que as universidades criam para “revolucionar nossas consciências”, 
como dirão os reformistas; nas condições efetivas que elas oferecem 
para desestabilizar os dogmas que impõem os poderosos; na luta contra 
o autismo intelectual que nos propõem os donos do poder e replicam 
seus medíocres assistentes, escondidos por trás da toga da prepotência. 
Os reformistas dirão: “O som do chicote só pode confirmar o silêncio 
dos inconscientes ou dos covardes”. Fazer dessa expressão um guia de 
ação é, talvez, um indicador de excelência mais eficaz do que qualquer 
prova internacional de aprendizagem pôde revelar. 

VI.

Ética. Assinalamos o fato de que, noventa anos após a explosão da Re-
forma, a América Latina enfrenta uma conjuntura política de enormes 
oportunidades democráticas, diante da regressão e da perda de legiti-
midade do projeto neoliberal em boa parte do continente. O momento 
exige uma grande dose de criatividade e responsabilidade para que seja 
possível, entre outros desafios, avançar na construção de uma nova re-
forma universitária que, de maneira efetiva, amplie e consolide institui-
ções acadêmicas inclusivas e de qualidade; “excelentes” no sentido que 
indicamos no trecho anterior. As novas administrações pós-neoliberais, 
mesmo com toda sua complexidade, devem tentar fugir das armadilhas 
que o neoliberamos deixou, em um caminho repleto de chamarizes e 
sirenes, no qual a tentação do discurso tecnocrático pode ser o primeiro 
passo em direção ao fracasso. 

O projeto da Reforma é, sobretudo, um contundente discurso 
ético e público sobre nossas universidades e suas práticas cotidianas. 
Construir as universidades como um valor imprescindível na luta con-
tra a opressão e a injustiça significa recuperar o valor que foi perdido 
por nossas instituições de educação superior em uma era na qual as 
desigualdades e a exploração se tornaram dados supostamente irrele-
vantes. A universidade constrói valores e, ao fazê-lo, constrói a si mes-
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ma como aparelho de reprodução da tirania ou como espaço público 
de produção e invenção de utopias.

Em 1918 eram gestados os traços de uma utopia de emancipa-
ção e revolta, herança que seria recuperada cinquenta anos mais tar-
de, quando em 1968, das barricadas de Paris, Praga, México, Estados 
Unidos, Alemanha e Itália, os estudantes voltaram a invadir as ruas, 
clamando por justiça e igualdade. 

Não há dúvidas de que os tempos mudaram, e embora diversos 
governos populares se multipliquem por todo o continente, as utopias 
libertárias e socialistas, humanistas e democráticas que inspiraram os 
movimentos de emancipação durante todo o século XX parecem, no 
mínimo, dispersas, tênues, e por momentos insignificantes.

Hoje, talvez mais do que nunca, a universidade possa nos ajudar 
a imaginar alternativas, o que supõe, em primeiro lugar, que aqueles 
de nós que trabalhamos nesse tipo de instituições sejamos capazes de 
pensar sobre nós mesmos. A universidade não poderá contribuir com 
a reflexão sobre uma sociedade diferente se ela não assumir o desafio 
político de transformar a si mesma. A universidade nunca será fonte de 
utopias (no plural e em permanente estado de instabilidade) se não for 
capaz de enunciar os contornos de seu próprio projeto utópico.

É provável, sem sombra de dúvida, que as ferramentas para que 
isso aconteça não estejam hoje tão visíveis e definidas como no passado. 
É possível que estejam dispersas e fragmentadas. Contudo, o legado de 
esperança do Movimento Reformista é que as utopias sempre existem e, 
como proclamava a juventude de Paris, talvez estejam debaixo dos pa-
ralelepípedos, das fundações, sob a terra. Recuperar, ou seja, inventar 
novamente essas utopias é um desafio inescusável, urgente e necessá-
rio. E, para isso, entre outras coisas, servem as nossas universidades. 
Universidades que, para encontrar e traçar seu sentido histórico, não 
podem fugir ao desafio de se pintarem de negro, de mulato, de índio, de 
operário, de camponês, de povo, como dirá Che em seu célebre discurso 
na Universidade Central de Villas, em 28 de dezembro de 1959.

Talvez nunca tanto quanto hoje ressoe vigorosamente o grito de 
esperança que a sentença reformista hasteia: “Uma vergonha a mais, 
uma liberdade a menos. As dores que nos ficam são as liberdades que 
nos faltam”. A história de Luiz Carlos, com a qual iniciei este capítulo, 
não faz outra coisa senão atualizar e redobrar o desafio da Reforma 
Universitária de 1918, transformando-a em uma inadiável exigência 
política e em um urgente imperativo ético.

Que a universidade se pinte, portanto, do sorriso tímido dos 
milhões de Luiz Carlos que habitam o horizonte luminoso de nos-
sas utopias. 
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O ar-condicionado do Aeroporto do Rio de Janeiro parecia ter 
sido programado pelo responsável pelo aquecimento global. Em 
alguns momentos, sentia-me como um expedicionário na An-

tártida. Em outros, como um Legionário de Cristo atravessando o de-
serto do Saara. É um defeito irreparável no termostato − sentenciou de 
forma resignada um senhor de baixa estatura, em cujo pescoço rechon-
chudo os sulcos da transpiração formavam caprichosas estalactites. 

Como se isso não bastasse, meu voo estava atrasado. Na maleta 
de mão carregava vários livros que precisava ler e resumir, mas a pre-
guiça me dominava. Resignado e vencido pela sonolência, dirigi-me 
quase instintivamente a uma banca de revistas. Tentei me interessar 
pelo novo número da National Geographic mas, embora tenha feito um 
grande esforço, não consegui. Pensei em levar um exemplar da Men’s 
Health que prometia ensinar como dizer adeus à barriga e revelar os 
mistérios de como deixar os bíceps torneados e vigorosos, mas ela tam-
bém não chegou a conquistar meu coração de atleta rebaixado. Parei 
diante de uma revista Vida Simples, uma de minhas prediletas, que 
garantia que com exercícios de cinco minutos por dia conseguiria as-
sociar relaxamento, prazer e bem-estar, aumentando meu salário sem 
abandonar uma atitude zen. Contudo, foi a revista Época, de informa-
ção geral, a que despertou meu interesse com sua capa alegre e colorida, 
na qual um menino pensativo e sonhador se apoiava sobre um livro 

A FOME DE SABER E OS SABERES 
DA FOME
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aberto exatamente na metade: “O segredo dos bons alunos. Como eles 
tiram boas notas (sem ser superdotados)”. Isto sim me interessa, pensei. 

Quando estava pagando, a jovem do caixa me recomendou um 
livro que estava fazendo muito sucesso e com certeza iria me interessar: 
Os 7 hábitos dos adolescentes altamente eficazes. Uma obra pequena, 
disse-me ela, mostrando algo que parecia um bloco de anotações, mas 
ao qual ela na verdade chamava de “livro”. Tenho certeza que sim, res-
pondi resignado, é justamente o que estou precisando. Você vai gostar 
− prometeu a jovem, sorrindo de satisfação talvez por ter descoberto 
meu perfil de leitor. 

Os eternos minutos que antecederam a decolagem do avião foram 
de grande angústia. Sabia que devia reler um dos excelentes capítulos 
de Los efectos de la Educación (Os efeitos da Educação), obra inspira-
dora de Christian Baudelot e François Leclerq. Contudo, meu coração 
pedia gritando que eu dedicasse a viagem a desfrutar os segredos dos 
bons alunos e a conhecer os hábitos dos jovens eficazes. Ao embarcar, e 
enquanto ainda me debatia entre a futilidade e a responsabilidade ana-
lítica, uma aeromoça desferiu seu golpe mortal ao pensamento crítico. 
Quer uma revista? − perguntou-me. Antes que eu respondesse sim, ela 
colocou em minhas mãos um pesado exemplar de Capital, publicação 
espanhola dedicada aos negócios e às novas tendências do mundo em-
presarial. A matéria de capa sentenciava: “Atreva-se a comer o mundo”. 

Minha viagem estava resolvida. A teoria crítica, mais uma vez, 
havia perdido a batalha. 

LEITURAS

Comecei pela revista Época e sua trajetória pelos mistérios que expli-
cam as razões de por que alguns alunos triunfam e outros fracassam 
escandalosamente em sua vida escolar. Como não poderia deixar de 
ser, a matéria central era extensa, repleta de lugares comuns e de fotos 
de crianças e jovens sorridentes. “Todo pai sonha que seu filho se sai 
bem na escola”, uma evidência que justificava o motivo da reportagem, 
de acordo com sua perspicaz autora. Para ser um bom aluno é preciso 
saber certas coisas, dominar certos hábitos, exercitar certas aptidões 
e abandonar outras. Ser um bom aluno significa saber seguir certas 
regras, oito para ser mais preciso, as quais, naturalmente, a matéria se 
propunha a revelar: receber incentivos; ter prazer na aprendizagem; ter 
orgulho dos bons resultados; resistir às frustrações; ter o pensamen-
to livre; inspirar-se em alguém de sucesso; ter planos para mudar o 
mundo; ser um competidor nato. Nada novo debaixo do sol, é verdade, 
embora não tenha deixado de me surpreender a enorme capacidade 
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jornalística para tornar trivial a vida escolar e o contundente efeito 
normativo que costumam exercer estes “receituários” sem outro funda-
mento além de um rosário de idiotices aparentemente verdadeiras por 
força de sua infinita repetição.  Não precisamos ir muito longe, pois eu 
mesmo, embora sabendo que estava sendo enganado, por duas ou três 
vezes precisei reprimir meu desejo de constatar se meu filho Mateo, 
que está a ponto de entrar na adolescência, dispunha de mais de uma 
destas qualidades, aparentemente tão bem justificadas e ponderadas.

Por alguma razão, a regra “estar preparado para a competição”, 
impressionou-me mais do que qualquer outra. Deve ter sido pelo caso 
escolhido pela sagaz jornalista para ilustrar o tema: o relato de um 
pai que batizou os filhos trigêmeos de Joeverton, Joemerson e Joebert 
(talvez antes de imaginar que seriam inteligentes!). Graças a um treina-
mento diário, os três meninos haviam conquistado diversas medalhas 
nas Olimpíadas Brasileiras de Matemática, competindo entre si pelos 
primeiros lugares, uma habilidade que aprenderam ao se enfrentarem, 
competirem e disputarem por tudo o que os une e desune na vida coti-
diana, inclusive pelo troféu de ver quem termina primeiro o leite com 
chocolate.  Na matéria, Joeverton, Joemerson e Joebert diziam que que-
riam ser engenheiros. O pai, orgulhoso, afirmava que seu esforço havia 
valido a pena.

Terminada a leitura do inventário de segredos dos alunos de su-
cesso, assumi o risco de enveredar-me no universo dos adolescentes 
eficazes. O livro acabou se revelando muito mais banal do que eu ima-
ginava, e não bastasse isso, mas não por este motivo, não me pareceu 
em nada instrutivo. Descobri que seu autor, Sean Covey, é filho de um 
renomado consultor empresarial cujo mérito havia sido publicar há 
alguns anos uma obra com o mesmo título, mas dirigida a executivos 
(ou seja, adultos). O jovem Sean, talvez ao perceber que o ofício de es-
critor envolvia uma inteligência limitada e uma capacidade inventiva 
que beira a mediocridade, havia decidido escrever essa pequena obra 
destinada a ajudar aos jovens de todas as culturas e povos a serem mais 
e melhores em tudo, principalmente no aproveitamento de suas poten-
cialidades empresariais e de sua quase sempre adormecida vocação 
para empreendedores. A primeira recomendação do pequeno volume 
me deixou pasmo: “crie sua própria conta bancária pessoal”. Tratava-
se, contudo, de uma metáfora, se é que este pode ser um recurso uti-
lizado em um livro destinado a empresários em formação, escrito por 
um autor de mediano apego à criatividade. “Abrir uma conta bancária 
pessoal” significa, segundo nos explicará o aspirante a guru juvenil, 
criar hábitos que nos tornem eficazes, investir em nós mesmos, ser 
vencedores, bons poupadores de capacidade competitiva e superadores 
da adversidade, para depositar tudo isso todos os dias em uma espécie 
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de cofre de lucros pessoais: nossa personalidade. Formar indivíduos 
“ganhadores” supõe estimular os valores e sentidos que modelam hábi-
tos competitivos e produtivos, mediante os quais e graças aos quais é 
possível triunfar na vida. 

Terminei o livro mais rapidamente do que imaginava já que, 
embora fosse bastante breve, suas dez últimas páginas estavam em 
branco, destinadas à anotação de ideias relevantes e eficazes. Como 
não me ocorreu nenhuma, decidi passar à minha terceira obra de 
divertimento aéreo, a revista Capital, que me convidada a comer o 
mundo de maneira atrevida. 

Confesso que, mesmo tendo me sentido um pouco decepcionado, 
a publicação acabou sendo de grande interesse para mim. A matéria 
central não era sobre gastronomia nem sobre viagens culinárias, mas 
sobre a voracidade competitiva de um conjunto de empresas espanholas 
que, sem medo de se arriscarem e dispostas a vencer nos mercados mais 
complexos e competitivos, saíram para “comer o mundo”, conquistan-
do posições de destaque em seus respectivos ramos e vultosos lucros. 
Minha decepção aumentou quando notei que quase todos os mercados 
competitivos que a matéria mencionava eram latino-americanos, um 
verdadeiro reconhecimento a nossas castigadas economias, e digo isso 
sem insinuações, especialmente vindo de uma publicação de negócios 
do primeiro mundo. Os méritos, contudo, dirigiam-se muito mais a 
reforçar as virtudes daquelas empresas que haviam sabido exercer sua 
glutonaria com inteligência, do que ao dinamismo dos mercados devo-
rados por elas. Por esse motivo, em nenhum caso eram mencionadas 
as condições que haviam tornado possível o exercício dessa voracidade 
competitiva por parte das empresas líderes espanholas listadas pela 
matéria (como a destruição do aparelho estatal em boa parte dos países 
latino-americanos, as privatizações ocorridas, a corrupção existente, 
a desindustrialização, o baixíssimo custo da força de trabalho local 
e a fragilidade das normas jurídicas nacionais). De qualquer forma, 
novamente, e a partir de outro enfoque, o tema era o mesmo: na vida 
moderna triunfa aquele que se propõe a vencer. Tudo é uma questão 
de normas e hábitos de competição, saber se arriscar, investir em si 
mesmo, esforçar-se e desenvolver toda a voracidade triunfadora que nos 
leva não apenas a ser alguém na vida, mas também a sermos os melho-
res. O meio, o entorno, costuma ser um detalhe, o que importa são as 
capacidades individuais que nos preparam para enfrentá-lo e vencer.

As três publicações falavam do mesmo assunto e, em alguns ca-
sos, usavam as mesmas imagens esportivas, tão frequentes neste tipo 
de literatura: “ganhar a corrida”, “sair em qualquer lugar, mas chegar 
primeiro”, “remar contra a maré”, “ser veloz e estar sempre atento”.

Enquanto descansava de tantas leituras atléticas, surpreendi-me 
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por ter me alarmado diante da trivial descoberta da semelhança entre 
os temas tratados. Definitivamente, a recorrência ao argumento com-
petitivo é algo que aqueles que transitam pelo mundo da educação co-
nhecem bem e, com habitual insistência, promovemos esse argumento 
entre nossos alunos ao hierarquizá-los e ordená-los por qualificações 
ou atributos que definimos com certa arbitrariedade. Também vivemos 
a competição entre nós mesmos, trabalhadores do campo educacional, 
ao nos submetermos diariamente a mecanismos de categorização que 
nos ordenam por escalões de superioridade, de acordo com nossa capa-
cidade produtiva ou nossa maior ou menor formação, localizando-nos 
em rankings das mais diversas naturezas, segmentados e organizados, 
encaixados e divididos. Uma prática que, a propósito, os governos ado-
tam até a exasperação burocrática, em arroubos alucinados de uma 
fúria classificatória pouco imaginativa: os primeiros em primeiro, os 
últimos por último. Fazê-lo é fácil: os que tiram as notas mais altas em 
cima, os que tiram as notas mais baixas, embaixo. Provas daqui, pro-
vas de lá. Agências especializadas e burocratas com cara de espertos 
que, embora eles mesmos nunca alcançariam os níveis desejados se 
fossem avaliados, ameaçam os docentes e alunos de régua em punho 
em nome da eficácia e da produtividade acadêmicas. Competir para 
ganhar, ganhar para sobreviver. A partir do momento que se entra até 
o momento em que se sai do sistema educacional, o indivíduo aprende 
que seu lugar dependerá de sua capacidade de competir e de como a 
exercerá contra seus semelhantes. A isto obedece o êxito do que alguns 
chamam de inteligência. 

Assim é a vida escolar, pensava eu a dez mil metros de altura. 
Por que deveria me surpreender com o fato destas três publicações 
insistirem no assunto? 

A chegada da refeição e a decisão da senhora que estava sentada 
diante de mim de reclinar o encosto de seu assento até cravá-lo em meu 
queixo deixaram-me definitivamente imobilizado. Já não conseguia ler 
e respirava com dificuldade. Pensei que o melhor seria refletir sobre o 
assunto. O que exatamente me surpreendia e incomodava nessas re-
vistas que tão generosamente havia me resgatado do tédio? Fazendo 
um pequeno gráfico com três quadradinhos de cartolina as quais a 
aeromoça chamava de “raviólis”, comecei a entender aquilo que me 
incomodava. 

Em geral, quando criticamos o frenesi competitivo que inundou 
os corações, as mentes e os regulamentos do sistema escolar, costuma-
mos recorrer a estudos que mostram as penosas consequências geradas 
pelos processos de avaliação, os quais, baseados em supostas dinâmicas 
competitivas, individuais ou interinstitucionais, permitem que sejam 
distribuídos benefícios, estímulos ou prêmios aos vencedores, enquanto 
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castiga os perdedores. A crítica aos sistemas competitivos, dentro e fora 
da sala de aula, é centrada em evidências acerca dos resultados ques-
tionáveis ou injustos gerados pela competição. Entretanto, com bastan-
te menos insistência, destaca-se que, de maneira geral, a competição 
costuma partir de um mito originário, uma invenção, uma ficção que 
assume a força de um saber social de significativa relevância e alcance: 
presumir a existência de um estado de igualdade originária. A esse res-
peito, costuma-se empunhar diversos argumentos que justificam esta 
aparente igualdade de pontos de partida. Por um lado, afirma-se que 
os seres humanos sempre são o que souberam fazer de si mesmos. Em 
outras palavras, cada um é o que conseguiu acumular em sua conta 
bancária pessoal, citando o imaginativo Sean Covey. A vertente egoísta 
desta interpretação supõe que cada um deve buscar por seus próprios 
meios os valores a serem depositados nessa caderneta de poupança e 
investimentos. A vertente solidária indica que é preciso ajudar àqueles 
que têm menos para que possam depositar mais valores e hábitos em 
suas próprias contas pessoais, superando o infortúnio e a má sorte de 
terem nascido em um berço plebeu. Do mesmo modo, e de maneira 
menos prometeica, afirma-se que a igualdade de pontos de partida se 
origina no fato de que é impossível determinar, por razões voluntárias, 
a partir de onde cada um parte. Uns nascem ricos, outros pobres; uns 
inteligentes, outros nem tanto. O certo é que, a partir deste ponto de 
vista, a competição se justifica porque partimos de uma inocência de 
gênesis que nos exime de qualquer responsabilidade diante do infortú-
nio dos que nasceram sem outro patrimônio que a desgraça.

É neste contexto que as metáforas esportivas se encaixam com 
uma luva. Não deixa de ser gráfica e instrutiva a mensagem que apela 
para a comparação da vida social ou educacional com uma maratona 
olímpica: todos partem do mesmo lugar e, sendo portadores de seus 
próprios atributos, uns chegam primeiro, outros depois; uns chegam 
a tempo, outros simplesmente não chegam. A vida, definitivamente, é 
assim. E por funcionar assim, não deve surpreender o fato dos ganha-
dores serem lembrados e festejados, enquanto os perdedores diluem sua 
presença no horizonte repulsivo da mediocridade alheia.

A competição é um ardil, uma armadilha, um dispositivo para 
classificar o que já vem organizado de “fábrica”, para dizer de alguma 
forma. Não é uma prática que exercemos. É uma prática que exercem 
sobre nós para nos ensinar quem somos e onde estamos. Para explicar 
de onde viemos e aonde poderemos ter a ilusão de chegar. 

A competição se forma a partir do estímulo de hábitos e capaci-
dades, de sentidos e signos que configuram o habitus triunfador em um 
conjunto de sujeitos portadores de privilégios e virtudes que nada têm 
a ver com sua inteligência ou seu esforço pessoal, ao mesmo tempo em 
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que pretende modelar as consciências resignadas ao fracasso daqueles 
que deverão pensar que se não tiverem sucesso na vida ou na escola foi 
por sua própria culpa ou incapacidade. Apenas reconhecem os méritos 
e as virtudes da competição aqueles que, ao exercê-la, costumam con-
quistar benefícios e posições imunes à adversidade graças a ela. Para os 
“não competitivos”, a competição costuma ser muito menos generosa; 
seu sentido cai sobre suas costas como um atributo desqualificador e 
humilhante, como uma aspiração impossível de ser alcançada, mesmo 
que não deixem de se esforçar em abrir contas bancárias pessoais para 
depositar suas desvalorizadas e desprezadas virtudes.

Em suma, a competição é um dispositivo disciplinador de co-
rações e mentes. Uma instituição que foi inventada para justificar a 
arbitrariedade dos poderosos e a resignação dos oprimidos. Um pre-
texto para modelar a frustração a e vergonha dos derrotados, vestindo 
seu fracasso de promessa: algum dia, também será a vez deles, tal-
vez quando aprendam a “comer o mundo”. A competição é uma ficção 
doutrinária, destinada a apresentar um horizonte inalcançável para 
os derrotados e um álibi eficaz para os portadores dos atributos que 
diferenciam a nobreza dos servos da gleba. É a base para se escrever 
o roteiro de um conto de fadas. Um conto no qual os bons, os limpos 
e belos, triunfam; onde os maus, sujos e feios fracassam, porque eles 
merecem. A competição livre é um oxímoron, diria meu amigo Esta-
nislao Antelo. É uma mentira espantosa, diria minha tia Nélida, que 
nunca leu os gregos. 

E é assim porque não há ponto de partida comum, nem liberdade 
de escolha. É assim porque, ao sê-lo, todo ponto de chegada é arbitrá-
rio e justo apenas para os que assumem a autoridade de escrever suas 
próprias teorias sobre a justiça.

Penso que talvez esteja exagerando porque sinto falta de ar, a 
senhora da frente está roncando e o jovem que tenho ao meu lado não 
para de mexer o joelho ao ritmo das obras completas do grupo Calle 13 
que excedem as fronteiras de seu iPod. Penso que a competição é exa-
tamente isso: entrar na fila, esperar um assento e rezar para conseguir 
sentar na saída de emergência. Ou viajar de classe executiva. 

Será que estou ficando mais radical à medida que envelheço?
Talvez.

FOME

Poucas horas antes de partir estivera lendo o excelente relatório da 
Organização das Nações Unidas para a Agricultura e a Alimentação, 
O estado da insegurança alimentar no mundo 2009. Crises econômicas: 
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repercussões e ensinamentos extraídos. Nele, estima-se que há cerca de 
1.020 milhões de pessoas subnutridas no planeta, o que significa um 
agravamento de enorme magnitude em relação à delicada situação das 
últimas décadas, como fruto da recente crise econômica global. Desde 
o início dos anos 70, não havia tanta pessoas famintas no mundo. A 
insegurança alimentar tem se agravado e os pobres sofrem de maneira 
cada vez mais extrema ao reduzirem a diversidade de suas dietas, ao se 
verem privados do acesso a alimentos de qualidade a ao se diminuírem 
os gastos em suas necessidades essenciais, como a educação e a saúde. 
O relatório da FAO afirma que a insegurança alimentar aumentará sig-
nificativamente em longo prazo, que a mortalidade infantil crescerá e 
que as meninas serão mais afetadas do que os meninos.

O mundo, pelo menos deste ponto de vista, piorou. Durante a 
última década, a fome não parou de crescer e a crise econômica inter-
nacional não fez outra coisa além de piorar as coisas. Os Objetivos de 
Desenvolvimento do Milênio se tornam cada vez mais distantes em um 
mundo no qual o número de famintos se distribui de forma tão desigual 
quanto a riqueza. Dentro dos próprios países mais pobres, os efeitos da 
fome e da subnutrição serão sentidos de forma diferente. 

A crise econômica afetará negativamente a amplos segmentos 
da população dos países em desenvolvimento. A situação das 
pessoas que se viram mais prejudicadas pelo aumento dos pre-
ços dos alimentos (a população rural sem terras, os lares sob 
a responsabilidade de mulheres e as pessoas pobres do meio 
urbano) é em particular precária, devido ao fato de já terem 
se aproximado (e em muitos casos já terem atingido) o limite 
de sua capacidade de enfrentar a situação no contexto da crise 
alimentar. Entre estes grupos, as pessoas pobres do meio ur-
bano são as que poderão sofrer os problemas mais graves, pois 
é mais provável que a menor demanda de exportações e um 
menor investimento estrangeiro direto provoquem uma redu-
ção da taxa de emprego nas zonas urbanas, as quais estão mais 
estritamente relacionadas aos mercados mundiais do que as 
zonas rurais. Contudo, as zonas rurais não estarão alheias aos 
efeitos: o aumento do desemprego tem provocado o regresso de 
migrantes das zonas urbanas às zonas rurais, o que obriga as 
pessoas pobres do meio rural a dividirem a carga em muitos 
casos. Em alguns países, a queda dos preços de alguns cultivos 
tornará esta carga ainda mais pesada. (WFP/FAO, 2009: 10-11)

 
As eloquentes afirmações da FAO possuem um grande significado, con-
siderando que no ano de 1996 dirigentes de todo o mundo se reuniram 
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na Cúpula Mundial sobre a Alimentação, decididos a lançar as bases de 
uma luta implacável contra a fome que reduziria pela metade o número 
de pessoas subnutridas até o ano de 2015. Uma meta que hoje está se-
pultada após as evidências de uma crise que preocupa a todos, mas que 
ataca de forma muito mais cruel aos mais pobres. Não haverá menos 
subnutridos em 2015. Provavelmente haverá mais.

A fome produz pobreza e a pobreza, fome. Quando comparamos 
o relatório de 2006 da FAO, elaborado dez anos após a Cúpula, com o 
de 2009, observa-se o agravamento da situação mundial e, particular-
mente, a dos países mais pobres. (FAO, 2006)

Na América Latina e no Caribe, a situação não é menos dra-
mática. Apesar dos avanços dos últimos anos, nos quais alguns paí-
ses assumiram como prioritária a luta contra a fome, evidencia-se 
uma regressão alarmante na região, hoje com 53 milhões de pessoas 
subnutridas, número igual ao que possuíam no começo dos anos no-
venta, em pleno auge das reformas neoliberais. O continente em seu 
conjunto apresenta tendências negativas em relação às metas da Cú-
pula Mundial sobre a Alimentação e aos Objetivos do Milênio, apesar 
dos avanços significativos em países como Brasil, Equador, Bolívia, 
Venezuela, Argentina e Uruguai. Contudo, na região, como fruto da 
herança história e das atuais condições da crise mundial, a insegu-
rança alimentar cresce. Isto quer dizer que, de acordo com a definição 
da Cúpula Mundial sobre a Alimentação, as pessoas não “têm em todo 
momento acesso físico e econômico a suficientes alimentos inócuos e 
nutritivos para satisfazer suas necessidades alimentares e suas prefe-
rências em quanto a alimentos, a fim de levarem uma vida saudável”. 
Amayrta Sen (1997) destacou com eloquência o papel que exercem os 
mercados no surgimento e na multiplicação da fome indicando como, 
nos períodos de crise, o direito à alimentação se vê ameaçado por 
diversos fatores que ampliam os riscos de fortes crises alimentares. 
Hoje, nós nos encontramos em uma delas. 

E o que isso tem a ver com a competição, com a educação, com 
os aviões, com os bons alunos e os adolescentes eficazes? 

Em primeiro lugar, precisamos reconhecer que os estudos sobre 
a fome no campo educacional são certamente escassos. Esta é uma evi-
dência que chama a atenção, considerando que os níveis de crescimento 
das taxas de escolarização e os significativos aumentos da esperança 
de vida educacional na América Latina e no Caribe têm implicado no 
acesso ao sistema escolar de um setor da população que sofre as conse-
quências da subalimentação e da desnutrição. Um setor que antes não 
ingressava na escola e agora sim o faz. Até relativamente pouco tempo, 
a fome impedia a escolarização de meninos e meninas mais pobres. 
Hoje, em muitos países da América Latina e do Caribe, a fome é uma 
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das razões que mais justificam a necessidade de frequentar uma escola 
pública para os setores populares. 

Antes de continuar, talvez seja necessário definir com precisão 
o conceito de desnutrição. A desnutrição se reconhece na insuficiência 
moderada ou grave da estatura com relação à idade, um retardo no 
crescimento que deriva não de padrões biológicos predefinidos, mas 
sim de carências nutricionais que exercem grande influência no cresci-
mento físico e intelectual dos sujeitos. Chama-se a isto de “desnutrição 
crônica” e “sua gravidade consiste no fato de que acumula as conse-
quências da alimentação e da nutrição deficientes durante os anos mais 
críticos do desenvolvimento físico e psicomotor das crianças, razão pela 
qual seus efeitos negativos são em grande medida irreversíveis. Esta 
carência constitui um dos principais mecanismos de transmissão inter-
geracional da pobreza e da desigualdade”. (CEPAL, 2003: 85)

Países como o Haiti possuem quase 60% de sua população em 
estado de desnutrição crônica, a Nicarágua quase 30%, a Guatemala 
25%, a Bolívia 23% e o Paraguai 14%. Na América Latina, 21% dos me-
ninos e meninas apresentam esta síndrome. 

Torna-se evidente que na América Latina e no Caribe, o impor-
tante aumento nas taxas de escolarização tem sido possível mediante 
a incorporação à escola de meninos e meninas em situação de pobreza 
extrema, muitos deles subnutridos ou desnutridos. Dessa forma, a ex-
clusão escolar, que se baseava no princípio geral de deixar fora da escola 
os meninos e meninas mais pobres, tem se modificado claramente ao 
se incorporarem às instituições educacionais um setor da infância que, 
embora não tenha mudado sua situação estrutural (continuam sendo 
pobres), agora ingressam na escola. Neste sentido, duas questões são 
significativas. Por um lado, a escola começou a receber uma população 
que, além de suas necessidades educacionais, também possui suas ne-
cessidades alimentares insatisfeitas. Por outro, a escola tem passado a 
ser, em muitos dos países latino-americanos e caribenhos, a principal 
agência de alimentação infantil depois da família. É a instituição na 
qual se promete satisfazer a fome de saber, embora, nos bairros mais 
pobres, nas periferias urbanas, ali onde vivem os excluídos dos direitos 
humanos e da justiça social, aspira satisfazer apenas a fome.

(Não pretendo entrar na discussão sobre a pertinência ou não 
de que a escola pública supra, como uma de suas principais funções, 
a alimentação infantil. Considero que as críticas derivadas de uma 
suposta perda da função pedagógica da escola diante de seu protago-
nismo “assistencialista” costumam partir de argumentos geralmente 
ingênuos e, no pior dos casos, cínicos. Não tenho capacidade para 
avaliar se é “bom” ou “ruim” que a escola faça isso e se, no socialismo 
do século XXI, deveria ou não fazê-lo. Acredito que se a escola pública 
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e seus professores não cumprissem este papel, milhares de meninos 
e meninas latino-americanas hoje viveriam muito pior do que vivem. 
Isto é suficiente para render à escola, mais uma vez, nosso mais soli-
dário respeito).

O acesso de meninos e meninas subnutridos ou com desnutrição 
crônica à escola tem levantado numerosos desafios para o processo de 
escolaridade. A educação infantil sempre é um processo altamente so-
fisticado e que requer um conhecimento especializado de grande com-
plexidade, embora os tecnocratas e educadores de autoajuda teimem 
em dizer o contrário. Educar um menino ou uma menina, em qualquer 
circunstância, envolve muito mais do que a sensibilidade e o amor para 
com os demais. Educar um menino ou uma menina com fome redobra 
o desafio.

Quando os governos latino-americanos e caribenhos mostram 
orgulhosos suas estatísticas de crescimento educacional, costumam se 
esquecer de mencionar que a fome não diminuiu em seus países, ao 
contrário, em alguns casos ela aumentou. Isto significa que há mais me-
ninos e meninas na escola, é verdade. E que estes são os que têm fome 
e que, por isso, sofrem uma série de condições que interferem em sua 
aprendizagem. Não se trata, portanto, de uma estatística que deve ser-
vir para ilustrar folhetos que distribuímos em eventos internacionais, 
mas sim de um chamado de atenção aos responsáveis pelos sistemas 
escolares. As escolas latino-americanas e caribenhas abrigam milha-
res de meninos e meninas que sentem fome. Uma fome que provoca 
dores no estômago e na cabeça.  Uma fome que deixa o corpo cansado 
e o olhar esquivo, cravado no chão. Uma fome que deixa uma tristeza 
profunda, um sentimento de incompreensão e abandono. Fome, apenas 
isto, uma fome infinita, de comida. De comida negada, assim como os 
direitos, assim como a dignidade. 

No Equador, um país que hoje transita por um processo de pro-
fundas mudanças democráticas, 25,6% das crianças com menos de cin-
co anos sofrem de desnutrição crônica. Um dado que oculta enormes 
disparidades regionais. No setor rural, por exemplo, quase 36% dos me-
ninos e meninas equatorianos sofrem de desnutrição crônica. Grande 
parte deles não frequentará a educação infantil, embora aparecerão nos 
índices de acesso à escola primária. Chegarão ali, ao sistema escolar, 
para competir, poupar e investir hábitos competitivos em sua conta 
bancária pessoal, para tornarem-se jovens eficientes, bons alunos e, se 
Deus quiser, algum dia, devorarem o mundo. 

Mas Deus não quer
Para muitos latino-americanos e latino-americanas, a experiência da 
infância é a vivência da fome, o momento em que se aprende seu lugar 
no mundo. 
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Chama a atenção, portanto, o fato dos educadores não se interes-
sarem por este tipo de assunto teórico. A rigor, trata-se de um tema com 
pouco prestígio nas ciências sociais. Logo, não é de se estranhar que 
um dos principais intelectuais latino-americanos do século XX, Josué de 
Castro, autor da imensa obra Geografia da fome (1946), permaneça desco-
nhecido nas intuições universitárias de nossa região e do mundo. A obra 
de Josué de Castro constitui uma poderosa alegação em defesa do direito 
à alimentação, bem com um estudo sobre as condições histórias e polí-
ticas que produzem as estruturas da fome em nossos países periféricos.

Antes, a escola latino-americana via a fome à distância, absten-
do-se com indiferença diante de suas causas e condições. Abstraía-se 
de forma indolente diante de suas consequências. A fome não era um 
problema docente porque os meninos e meninas com fome não che-
gavam à escola. Mas hoje, com mais de 90% de taxas de escolarização 
e quase 21% dos meninos e meninas com desnutrição crônica, a fome 
edifica a escola. Ela a interpela com a mesma impertinência com que 
ameaça a felicidade infantil. Uma fome intensa, aguda; a fome de mor-
rer de fome mata milhares de meninos e meninas na América Latina 
e no Caribe.  A fome crônica mata a infância, despedaça-a. E entra na 
escola, assenhoreando-se de sua prepotência e de sua arbitrariedade. 

Como é possível se dedicar à educação sem compreender como 
funciona a fome? 

Não sei, mas tento me lembrar de quando estudei o assunto em 
meus anos de formação universitária e não consigo. Tento lembrar se 
estudei esse assunto alguma vez, e me falha a memória. 

Reviso minhas anotações. Tento em vão encontrar pistas. 
Encontro um relatório instrutivo: A fome e a aprendizagem. Série 

de relatórios sobre a fome no mundo 2006 (WFP/FAO, 2006). Ele diz 
sobre o assunto: 

-- A nutrição durante a gravidez e os dois primeiros anos de vida 
determina em grande medida a futura capacidade intelectual do 
indivíduo. 

-- A fome mantém os meninos e meninas afastados da escola e 
limita sua capacidade de concentração quando estes são esco-
larizados. 

-- Os adultos que sofrem fome não podem aproveitar as oportuni-
dades de aprendizagem e, consequentemente, transmitem a fome 
para a geração seguinte. 

O relatório também mostra o enorme potencial da aprendizagem e da 
escolarização para reverter os feitos da fome. Insiste em que tudo isso 
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depende de decisões políticas. Não menciona que a responsabilidade de 
tudo é dos professores e professoras que enfrentam esta difícil situação. 

Respiro aliviado.
Volto ao Mapa da desnutrição crônica no Equador. (MCDSE/PMA, 

2010) Nele, assim como em muitos outros relatórios sobre o assunto, 
faz-se referência à “fome oculta”, uma deficiência imperceptível para os 
tomadores de decisões políticas, mas não para aqueles que a sofrem. 
Remete à falta de ferro, vitamina A, iodo, ácido fólico e zinco nas mães 
e seus filhos, quando são pobres. No Equador, cerca de 40% dos me-
ninos e meninas com menos de 24 meses de idade são anêmicos. Uma 
porcentagem igual a essa de grávidas anêmicas dará à luz nos próximos 
meses. Serão meninos e meninas que guardarão a anemia nas contas 
bancárias pessoais que os escritores de meia-tigela lhes prometem.

O que é preciso saber para educar um menino ou uma menina 
com fome oculta? 

Não sei. 
Certamente, quase nada do que ensinam a um jovem a ponto de 

iniciar sua carreira no magistério. Na América Latina, há 9 milhões 
de meninos e meninas menores de cinco anos que logo entrarão na 
escola e que sofrem de desnutrição crônica. Além deles, estima-se que 
há 9 milhões de meninas e meninas em risco de ficarem severamente 
desnutridos. São 18 milhões de meninos e meninas que nos interpelam 
com seus rostos de infância perdida, de ausência e necessidade. Meni-
nos e meninas que já estão na escola ou querem ter acesso a ela. Talvez 
suspeitem que nela encontrarão professores e professoras dispostos a 
protegê-los. Eles sim, os meninos e meninas mais pobres, sabem que 
a proteção e a boa recepção são importantes, que o abraço, às vezes 
torto e temeroso, é a expressão de um respeito que quase sempre lhes 
foi negado. É verdade, eles têm fome de comida e de outras coisas que 
a escola poderá lhes dar. 

A escola pública pode educar os meninos e meninas com fome, 
além de alimentá-los. Contudo, para fazê-lo, precisa de recursos, condi-
ções, infraestrutura, apoio, capacidades e esforços combinados, além de 
uma enorme dedicação e vontade política por parte dos governos. Afir-
mar que os meninos e as meninas com fome não podem ser educados é 
uma forma de justificar e ampliar ainda mais sua exclusão. O problema 
é que as escolas às quais se dirigem todos os dias os meninos e meninas 
com fome costumam ser as que têm menos recursos, as piores condi-
ções, uma infraestrutura deficiente, quase nenhum apoio, nas quais se 
ignoram as capacidades locais e onde os esforços se pulverizam diante 
de um permanente desperdício da experiência pedagógica daqueles que 
nelas trabalham. São as escolas esquecidas, perdidas, aquelas nas quais 
a única vontade política que se concede é a do desprezo e da indiferença. 
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Dezoito milhões de meninos e meninas passarão fome na Améri-
ca Latina e no Caribe hoje à noite e sonharão em ir à escola, a única ins-
tituição pública que todos os dias, quando termina a madrugada, abre 
suas portas para receber a infância. E prometer-lhe um mundo melhor. 

Competição? 
Deveríamos nos perguntar como tem sido possível acreditarmos 

que algo parecido com a “competição” possa explicar nossa posição 
no mundo e nossos resultados na escola. Pelo menos aqui, na América 
Latina e no Caribe, um continente no qual mais de 50 milhões de pes-
soas iniciam sua jornada com fome, 18 milhões delas com menos de 12 
anos. Para alguns, “competir” é fácil. Para outros, enormemente difícil. 
Para alguns, a “competição” é uma plataforma que lhes permite colocar 
em ação todo seu potencial produtivo e seus dons intelectuais aparen-
temente naturais. Para outros, é uma porta que se fecha de maneira 
indiferente e brutal, esmagando-os na habitual disciplina da frustra-
ção e do fracasso. Para alguns, a “competição” traz orgulho e alimenta 
vaidades cuja origem costuma ser creditada ao talento e ao esforço. 
Para outros, simplesmente faz com que se acostumem à disciplina da 
resignação e da vergonha. Alguns justificam suas posições competitivas 
como resultado do mérito e da perseverança. Outros as atribuem a sua 
escassa inteligência ou à desgraça. 

Ninguém consideraria justo que antes de iniciar uma corrida 
lhe amarrassem paralelepípedos aos cordões das sapatilhas. Ninguém, 
em seu perfeito juízo, poderia aceitar que é livre uma competição de 
natação na qual uns nadam com a mais alta tecnologia em trajes de 
neoprene e outros recebem uma âncora pendurada no pescoço, pro-
pondo-lhes que quando quiserem iniciem a prova. 

Paralelepípedos e âncoras. Justiça e liberdade. 
Não existe “perfeito juízo” que possa juntar essas palavras. Sim-

plesmente porque os mais poderosos, como sempre, enganam antes de 
começarem a competir. 

DOR

 Do conhecimento nasce o combate,  
do combate, a liberdade e as condições 

materiais da busca pela felicidade. 
(Ziegler, 2006: 20)

Intriga-me o fato da fome geralmente não ser um problema analítico 
relevante nos magistérios e nas universidades que formam professo-
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res e professoras. Entendo que não o seja para os que se ocupam em 
identificar os segredos dos bons alunos, dos adolescentes eficazes e das 
empresas competitivas. Mas não me parece que as mesmas razões justi-
fiquem nosso desprezo pelo assunto, nós que dizemos defender a escola 
pública e as políticas educacionais democráticas.

Em alguma coisa temos falhado. 
Leio e releio alguns textos que muito auxiliam a compreensão 

das razões de nossa insegurança alimentar: Raj Patel (2008); Silvia Fe-
derici (2009); Amayrta Sen (1997); Alvater & Mhankop (2002); Vandana 
Shiva (1998); e o recente e provocativo, Lo que hay que tragar (O que se 
tem que engolir) de Gustavo Duch (2010). Naturalmente, sem esquecer 
as contribuições da vasta obra de Jean Ziegler (2006), um dos autores 
que com mais radicalidade e compromisso tem denunciado as conse-
quências da fome no mundo, particularmente sua relação com a dívida 
externa dos países mais pobres e com as políticas imperiais da nova 
economia mundial. Ziegler afirma: 

A morte de milhões de seres humanos por desnutrição e por 
fome é o principal escândalo que inaugura o terceiro milê-
nio. É um absurdo, uma infâmia que nenhuma razão pode-
ria justificar nem nenhuma política legitimar. Trata-se de um 
crime contra a humanidade indefinidamente repetido. Neste 
momento, a cada cinco segundos, uma criança de menos de 
dez anos morre de fome ou de doenças relacionadas à má nu-
trição. (...) A fome significa sofrimentos intensos do corpo, 
enfraquecimento das capacidades motoras e mentais, exclusão 
da vida ativa, marginalização social, angústia pelo futuro e 
perda da autonomia econômica. Seu resultado é a morte. (...) 
É a fome a principal causa de morte em nosso planeta. (Ziegler, 
2006:101-102)

Acredito, no entanto, que as razões de nossa parcimônia diante da fome 
e seus efeitos sobre a educação não podem ficar reduzidas às informa-
das e bem fundamentadas denúncias destes autores. 

A escola pública é hoje a principal agência de alimentação infan-
til depois da família. Disto depende a vida de milhares de meninos e 
meninas em todo o planeta. Por que, sendo assim, não param de atacá
-la e condená-la? Por que os professores e professoras, que muitas vezes 
desorientados e sem as ferramentas adequadas enfrentam todos os dias 
este desafio, não recebem nada além de críticas e desprezo por parte de 
gregos e troianos? Por que, se a escola é a única instituição pública que 
se encarregou do problema, sobre ela se descarrega a munição pesada 
do descrédito e da humilhação? 
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Já livre do tormento do avião, caminho pelas ruas de Madri em 
uma primavera fria e brilhante. Penso no assunto e procuro alguma 
resposta em uma pequena livraria do bairro de Chueca. Tropeço com 
o último livro de Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas 
(Marcos de guerra. As vidas choradas) (2010). Devoro-o quase inteiro 
em uma noite. 

Butler sustenta que há um conjunto de modos culturais que 
regulam as disposições afetivas e éticas que operam na definição 
de um marco seletivo e diferencial a partir do qual certos tipos de 
violência nos parecem insuportáveis e dolorosos, enquanto outros 
parecem perfeitamente aceitáveis e toleráveis. As pessoas aprendem 
a ver, sentir e compreender a vida dos outros. Apreendem-na em um 
contexto de sentidos: “a precariedade da vida nos impõe uma obriga-
ção, a de nos perguntarmos em que condições é possível apreender 
uma vida, e em que outras é menos possível, e, inclusive, impossível”. 
(Butler, 2010: 14-15) Existem vidas que valem nosso sofrimento e 
desconsolo, ao presenciarmos ou simplesmente imaginarmos o es-
cárnio ao qual são submetidas diariamente. Butler estuda as regras 
recentes nas quais o governo norte-americano deposita toda sua vo-
cação libertadora. 

Penso nas vidas sem valor de centenas de meninos e meni-
nas latino-americanos. Aqueles cujas imagens que de tantas vezes 
repetidas costumam nos tornar imperceptíveis à dor e à vergonha. 
Eles não estão com os rostos cobertos, com as mãos amordaçadas 
aos tornozelos, agachados, como esses seres sem nome e repletos de 
presunção de culpa, que multiplicam as imagens de Guantánamo e 
outras prisões exemplares. Os meninos e meninas com fome estão 
aqui e ali, por todos os lados, milhares deles, a cada manhã, em nos-
sas escolas. Contudo, possuem uma semelhança com esses homens 
perigosos e anônimos: sequer geram pena e dor, a vergonha de sentir 
que nunca choramos por eles, que suas vidas não são “vidas” em um 
sentido pleno. A violência que se pratica contra eles é uma violên-
cia justificada e, no caso de nossos meninos e meninas, silenciada, 
envolta em argumentos que servem para nos conformarmos e nos 
desfazermos de toda responsabilidade para com o assunto. Nada 
temos a ver com essas imagens de milhares de meninos e meninas 
com fome. Sua lembrança e sua presença insistente nos incomodam 
e desagradam. 

Há vidas que valem e vidas que, simplesmente, não existem. 
Não se trata de um assunto novo, é verdade. Susan Sontag afirma 

com razão que “o argumento segundo o qual a vida moderna é uma die-
ta de horrores que nos corrompe e à qual nos habituamos gradualmente 
é uma ideia fundadora da crítica da modernidade”. (Sontag, 2003:123) 
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Contudo, a esquerda e o pensamento crítico se afastaram penosamente 
de interpretações que remetem a uma dimensão afetiva, fora da qual 
certos holocaustos cotidianos perdem toda eficácia para romper e cons-
cientizar. Não se trata de sentir “pena” pelos 18 milhões de meninos 
e meninas com fome na América Latina ou pelos mais de bilhões de 
pessoas com fome no mundo. Trata-se de lutar e trabalhar ativamente 
para que as causas da fome e suas consequências desapareçam da face 
da terra. Para fazer isso, não podemos desprezar o valor político que 
a indignação e a vergonha possuem diante deste inferno que sofrem 
milhões de pessoas. O que pretendo dizer é que esta batalha política 
não pode ignorar que aquilo que detona a luta emancipatória é sempre 
uma questão de sensibilidade, de indignação diante da dor, da angústia, 
do sofrimento e da incompreensão que vivem cotidianamente milhões 
de seres humanos. 

É por isso que não são poucas as tentativas feitas pelos mais 
poderosos para que qualquer referência a estes assuntos seja sepultada 
por uma avalanche de argumentos a favor do empreendedorismo, da 
competição e da liberdade de escolher nosso próprio destino. 

Os meninos e meninas que entrarão na escola com fome se-
rão um problema para seus professores, para seus companheiros 
de sala e para suas famílias. Não para os que escrevem revistas de 
aeroporto ou pequenos livros de autoajuda. Para estes, assim como 
para boa parte dos que têm o poder de decidir as fronteiras entre o 
visível e o invisível, estes meninos e meninas nunca existirão. Ca-
recerão de motivos para que celebremos sua presença e choremos 
sua ausência. 

A designação de um inferno não nos diz nada, logicamente, so-
bre como tirar as pessoas desse inferno, ou como apagar suas 
chamas. Apesar disso, parece um bem em si mesmo reconhe-
cer, ter ampliada nossa noção de quanto sofrimento por causa 
da perversidade humana há em um mundo compartilhado 
com os demais. A pessoa que se sentir eternamente surpreen-
dida pela existência da depravação, que se mostrar desiludida 
(até mesmo incrédula) quando lhe forem apresentadas provas 
do que alguns seres humanos são capazes de infligir a outros − 
no sentido de crueldades horripilantes diretas − não alcançou 
a maturidade moral ou psicológica. 

A partir de determinada idade, ninguém tem direito a seme-
lhante ingenuidade e superficialidade, a este grau de ignorân-
cia ou amnésia. (Sontag, 2003: 132)
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CHORO

Existem poucos relatos mais dolorosos dos que o de uma mãe quando 
conta sobre sua impotência e vergonha ao ouvir o choro de seus filhos 
com fome. O choro de fome é diferente de qualquer outra forma de cho-
ro que jamais imaginamos. A dor de uma mãe ou um pai que vê seus 
filhos chorarem de fome, também. 

Hoje à noite, na América Latina, dormirão com fome cerca de 
mais de 18 milhões de meninos e meninas. Chorarão de dor. Dor de 
fome, uma dor indescritível e profunda. Dor de abandono e injustiça. 
Chorarão forte e profundamente, com suas mães e seus pais, que os 
abraçarão com a força de sua impotência. E, talvez, com muita vergo-
nha. Com uma humilhação inconsolável e profunda. 

Chorarão encolhidos em sua tristeza, dormindo de pouco em 
pouco, mortos de frio ou de calor. Sozinhos. Abandonados. 

O que foi que aprendemos que nos diz que eles podem chorar 
copiosamente e nós sequer os ouviremos?  O que foi que nos ensinaram 
para fazer com que sua vergonha, sua humilhação e seu abandono se-
jam para nós, mais uma vez, sem importância? 

Hoje à noite, na América Latina, 18 milhões de meninos e meni-
nas dormirão com fome, aprendendo com sua dor aquilo que nós temos 
esquecido. 
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