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Pensar com a própria cabeça. 
Educação e pensamento 
crítico na América Latina1 

Cadernos  do Pensamento Crítico Latino-Americano

1 �O texto publicado neste Caderno é uma versão reduzida da palestra 
homônima apresentada no XXVIII Congresso Internacional da Asso-
ciação Latino-americana de Sociologia (ALAS) “Fronteras Abiertas de 
América Latina”, que ocorreu em Recife de 6 a 11 de setembro de 2011. 

por Raquel Sosa Elízaga*

S
imón Rodríguez, o admirável mestre de todos nós que acom-
panhou Simón Bolívar em seu périplo, passou toda sua vida 
imaginando, desenhando e construindo os fundamentos de 
uma proposta educacional a partir da explosão da criativida-

de de nossos povos, a qual só pode ser explicada pelo irrenunciável 
desejo de liberdade perante a contínua opressão (Rodríguez, 1975). 
Consideremos que, se o colonialismo produz impotência e dissabor, 
seu efeito mais perverso é induzir o conquistado a se conformar 
diante do fato de que sua liberdade tenha sido cerceada, talvez para 
sempre, e que para continuar existindo deve inevitavelmente se dar 
por vencido, aceitando e repetindo aquilo que seus opressores lhe 
impõem. A sequência dramática é tão atroz que o conquistado acaba 
considerando o pensamento imposto como se fosse o seu e a obstru-
ção de sua liberdade como parte do caminho que o levará ao aprimo-
ramento de sua vida.

Retroceder esses passos, rompendo com esses tortuosos vínculos, 
para muitas pessoas pode parecer um salto no escuro, uma aventura 
sem destino, uma espécie de suicídio intelectual e moral. Entretanto, 
nenhuma geração humana pode renunciar ao seu direito de criar, de 
imaginar e projetar sua própria vida, sob o risco de transformar-se 
em um reprodutor conformista de tudo o que em verdade lhe produz 
um autêntico mal-estar cultural: a frustração, o desenraizamento, a 
perda de objetivos e o esquecimento dos sonhos – um problema do 
qual padecem muitos jovens em nossas doídas sociedades ainda no 
dia de hoje. Todos esses males não têm outra origem nem outra ra-
zão de ser além da ruptura dos vínculos com nossa realidade; uma 
realidade de sociedades oprimidas, empobrecidas, construídas sobre 
a desigualdade, a exclusão e o esquecimento, mas que também pos-
suem a energia, a vontade e a esperança de ser capazes de remontar 
sua odiosa condição de submissão.

Nossa aposta, portanto, não pode ser mais irracional do que aqui-
lo que nos impuseram os conquistadores: “Inventamos ou erramos”, 
disse muito bem Simón Rodríguez, afirmando que o único caminho 
possível para nós é o que decidamos construir entre todos a partir 
de nossa própria experiência, de nossas próprias perguntas, de nos-
sas necessidades e sonhos. Precisamos ser os mais radicais possíveis, 
isto é, capazes de desentranhar, sem medo ou falsas suposições, as 
raízes dos nossos problemas e o modo em que poderemos nos em-
penhar a remontá-los, com as forças e a capacidade de que disponha-
mos em cada época. Precisamos aprender a olhar uns aos outros com 
outros olhos, nossos olhos, para refazer o amor por nossa terra, por 
nossos saberes, pela cor e pelo cheiro da nossa pele. As sociedades 
latino-americanas devem se reinventar constantemente sempre que 
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cada experiência de surgimento de liberdade seja seguida de golpes 
dos velhos e novos conquistadores. Principalmente – e talvez esta 
seja a condição mais dramática que enfrentamos – nossas sociedades 
devem se proteger do fato de que a memória perversa da opressão as 
chame para regressar a ela como lugar seguro, apesar de toda dor que 
produz. Lembro-me muito bem das frases de Norbert Lechner, que 
no contexto da ditadura pinochetista afirmava que não havia outra 
sociedade que a sociedade possível, que não cabia outra imaginação 
além daquela indicada por quem se sentia cansado dos extremos, que 
somente o reconhecimento da necessidade de segurança, de tranqui-
lidade, de proteção, de ordem, podia ser a garantia de uma sociedade 
harmoniosamente moderna (Lechner, 1986). Descanse em paz este 
pensador e vida longa aos jovens chilenos que nos devolveram a es-
perança com sua teimosia em resistir ao colonialismo contemporâ-
neo, com sua cruel pilhagem e sua opressão sobre a educação.

A reforma educacional neoliberal: a história que vivemos 
e pouco vimos

Assim como os chilenos, o que todos nós latino-americanos preci-
samos é voltar ao momento em que as baionetas e os uniformes ver-
des substituíram a inteligência no país de Neruda, De Rokha, Violeta 
Parra e Salvador Allende. Devemos à pesquisadora Marcela Gajardo 
a recuperação das abomináveis circulares da Junta Militar, quando 
impôs um Comando de Institutos Militares, cujos delegados seriam 
responsáveis por:

garantir que as atividades educativas e anexas [...] sejam re-
alizadas em todos os níveis do sistema escolar [...] com uma 
sujeição estrita aos postulados preconizados pela H. Junta de 

Governo; obedecendo fielmente às diretrizes emanadas do 
Ministério de Educação; observada a mais estrita disciplina e 
justiça; entregando-se exclusiva e totalmente a trabalhos pu-
ramente profissionais com complexa exclusão do proselitis-
mo político ou de ações obscuras de grupos ideológicos [...].

Esta circular, emitida em agosto de 1974, forçava os diretores das 
escolas, sob pena de destituição imediata de seus cargos, a informar 
a seus superiores quando acontecessem casos nos quais os docentes, 
seus auxiliares ou trabalhadores administrativos da educação emi-
tissem “comentários políticos, difusão de comentários mal-intencio-
nados sobre as atividades de governo, difusão de piadas ou histórias 
estranhas relacionadas à gestão da Junta, [...] distorção dos concei-
tos ou valores patrióticos, distorção das ideias contidas nos textos 
de estudo [...]” etc. (Gajardo, 1982). A reforma da educação no Chile 
foi realizada no contexto de uma brutal repressão ao povo chileno, 
repressão essa que deixou uma parte significativa de vítimas entre os 
estudantes e suas famílias e os docentes e trabalhadores organizados 
cuja influência acreditava-se ser ampla e completamente contrária 
aos fins da ditadura (Sosa, 2010). 

Diferentemente do que muitos pedagogos supõem, não foram os 
Chicago Boys que introduziram o modelo neoliberal no Chile, mas 
sim a necessidade de suprimir toda a memória e experiência orga-
nizacional independente; foi o feroz empreendimento de subordinar 
completamente as consciências das chilenas e chilenos que abriu ca-
minho para as concepções empresariais que hoje recebem seu pri-
meiro grande golpe no país em que foram fundadas (Vázquez, 2010). 
Seguindo a lógica burguesa que bem descreveu Marx em O Manifes-
to Comunista, a Junta Militar e seus aliados internacionais se empe-
nharam para – e em grande medida conseguiram – fazer com que 
tudo o que era sólido se dissolvesse no ar, isto é, que uma prolongada 
tradição democrática e de desenvolvimento da inteligência criativa e 
autônoma das organizações civis e sociais, dos colégios e universida-
des, sindicados e partidos, intelectuais, acadêmicos e artistas, fosse 
dissolvida no ácido da perseguição, da queima de livros, da morte, 
do desalojamento e do refúgio de centenas de milhares de pessoas.

Meus amigos e mestres queridos Agustín Cueva, René Zavaleta, 
Ruy Mauro Marini, Theotonio Dos Santos, Eduardo Ruiz Contardo, 
Carlos Morales Oyarzún, Hugo Zemelman, entre muitíssimos outros, 
beberam nesse recipiente do conhecimento que foi o Chile da Unida-
de Popular, e acredito que nunca deixariam de refletir sobre os desas-
trosos efeitos produzidos por sua destruição.

Surpreendentemente, o que foi difícil de perceber a partir dos es-
paços de nossas universidades foi o verdadeiro alcance do processo 
de colonização mental que ocorreu a partir da imposição do esquema 
neoliberal em nosso subcontinente. Isto se explica em grande medida 
por duas razões: a primeira, obviamente, é que praticamente todas 
as nossas universidades foram objeto de perseguição, tiveram seus 
professores e seus estudantes perseguidos, presos ou assassinados, 
tendo o desenvolvimento do pensamento crítico violentamente sus-
penso em seus centros de pesquisa e salas de aula.

Além disso, a falta de visão do que ocorria na educação como um 
todo também se deve ao fato de que foram precisamente nossas uni-
versidades as que receberam o primeiro e mais definitivo golpe da 
reforma educacional, com a imposição da linguagem empresarial ou 
mais precisamente bancária (não no sentido de Paulo Freire, mas no 
sentido do Banco Mundial), o qual posteriormente se generalizaria 
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em todas as instituições sociais, da educação à saúde, do funciona-
mento da economia aos meios de comunicação. Foi em nossas univer-
sidades que começou a ser utilizada a linguagem das competições, da 
certificação, da busca pela excelência, do estabelecimento de índices 
de desempenho, da avaliação de acordo com parâmetros internacio-
nais e dos estímulos à produtividade (De Moura e Levy, 1997).

Praticamente todas as nossas universidades aceitaram e incorpo-
raram a partir de meados dos anos 80 as orientações e instrumentos 
de avaliação cuja aplicação se tornou condição para concessão de em-
préstimos que o Banco Mundial ofereceu para superar o desastre da 
redução generalizada dos orçamentos públicos, após o ajuste estru-
tural dos anos 80. Esses instrumentos se transformariam nos funda-
mentos de uma nova concepção da vida pública e, de maneira central, 
da educação (De Wit, Jaramillo et al, 2010; Thorn e Soo, 2006). Não 
podemos deixar de insistir em que, tal e qual a orgulhosa cidade da 
Nova Espanha foi construída sobre as ruínas do Templo Maior dos 
mexicas em Tenochtitlan, os neoliberais primeiro destruíram, mas 
logo se empenharam em surgir como os únicos capazes de contro-
lar e dirigir as consciências de todos nós, com a anuência e a subor-
dinação sem limites daqueles que ficaram encarregados de nossas 
instituições públicas: os novos conquistados pela religião da compe-
titividade. Os fanáticos religiosos da nova evangelização neoliberal 
seriam as autoridades de nossas universidades e centenas de colegas 
de todas as áreas do conhecimento, ungidos como professores de ex-
celência e encarregados de avaliar e, dentro do possível, suprimir as 
marcas de um pensamento crítico. Durante os anos 90 e boa parte 
da década passada, poucas instituições aceitaram editar e promover 
os trabalhos de autores qualificados como ideologizados, de escassa 
projeção internacional, ou cuja produtividade fosse julgada como in-
suficiente, particularmente porque dão conferências, participam de 
eventos ou ainda editam suas obras em âmbitos não arbitrados.

Um olhar para o futuro
Os neoliberais introduziram em nossa região uma estratégia de 

controle e coerção que consiste no abuso sistemático dos meios de 
comunicação para socializar suas posturas com relação a todos os 
assuntos da vida pública, juntamente com o desenvolvimento das 
forças da ordem para atemorizar e conter as populações que mani-
festem críticas ao fato de que alguns poucos tenham se apropriado 
do direito de todos de decidir sobre os assuntos vitais de seu país. 

Temos também todos os elementos para afirmar que um dos 
pontos de destaque da chamada reforma educacional foi a elimina-
ção de conteúdos e práticas que tinham a tendência a estimular nos 
estudantes a imaginação, a memória, a criatividade. Com exceção dos 
casos de Cuba e Venezuela, em todo o restante da América Latina a 
reforma impôs como eixos a supressão da capacidade de localização 
histórica e geográfica, assim como a eliminação do reconhecimento 
das peculiaridades culturais e da identidade de nossos povos, a par-
tir da escola. Isso, obviamente, no contexto do estabelecimento de 
um sistema de controle-subordinação que garantisse a repetição de 
lemas, a execução de ordens e a identificação dos estudantes com a 
busca da conquista individual, a aceitação das regras do mercado, o 
conformismo e o desmemoriamento.

Acredito que para avaliar os danos causados à nossa capacidade 
de pensar, deveríamos começar estabelecendo um índice de desa-
prendizagem, o que significaria compreender os limites da repressão 
da identidade, da memória, da vontade, do projeto de futuro nos alu-

nos formados pelo sistema educacional nas gerações do neolibera-
lismo. Durante esses anos, algo muito profundo se perdeu de forma 
acelerada e acredito que é o momento de começarmos a processar 
a reversão dessa perda, pois, ao não fazê-lo, corremos o grave risco 
de que em alguns anos fiquemos sem instrumentos de conhecimento 
que nos permitam lançar mão de nossas reservas estratégicas para 
salvar nossos saberes tradicionais, os princípios e valores sobre os 
quais se fundou a existência de comunidades e povos, o uso não des-
trutivo dos recursos naturais, sociais e estratégicos de nossos países. 

Portanto, temos uma dívida com nossa memória, que é desenter-
rar o esquecimento e poder reconstruir, passo a passo, as nossas ne-
cessidades que podem novamente dar sentido aos atos de nossa vida. 
Precisamos poder voltar a nomear tudo, transformando os conceitos 
e categorias impostos nestes negros anos em referências secundárias 
e armazenando a enorme tradição intelectual e cultural que fez da 
América Latina a região de maior riqueza histórica viva do mundo. 
Temos de nos lembrar de nossos mortos e de nossos vivos, sujeitos 
presentes nessa longa luta por sermos nós mesmos, que herdamos e 
da qual fazemos parte. Precisamos ser capazes de transformar nos-
sas bibliotecas, nossas casas e as casas de todas as famílias de nossa 
região em espaços de restauração de uma identidade da qual só vi-
mos pedaços nos olhos de nossos conquistadores. É absolutamente 
indispensável que iniciemos uma nova e mais profunda etapa de re-
volução de independência e de reconquista de nossa soberania, que 
não é outra coisa senão nosso poder de decidir, nos mais mínimos 
detalhes, como queremos viver. Pensar com a própria cabeça é o co-
meço de olhar o mundo e ter a valentia de recusar a existência de 
um pensamento único, da falsa religião do mercado, do comércio da 
morte. Pensar com um pensamento crítico deve nos levar a saber que 
é possível transformar nossas cabeças e nosso horizonte, confiando 
que as soluções que propusermos serão certamente melhores do que 
as que nos obrigaram a aceitar. A liberdade terá seus custos e suas 
consequências, mas seus caminhos se iluminam com a felicidade que 
sentiremos por não termos de viver à sombra de nós mesmos. Estas 
formosas terras e nós, os seres humanos que nelas habitamos, mere-
cemos dar um espaço à alegria e à esperança verdadeiras.

*Doutora em História, latino-americanista e socióloga. Professora 
pesquisadora do Centro de Estudos Latino-americanos da 
UNAM desde 1976. Autora de Hacia la recuperación de la 

soberanía educativa en América Latina.
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