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Jean Claude Bajeux*

H
aiti: é preciso levar a sério o silêncio que se seguiu após a 
enorme vibração de um terremoto sem igual, que sacudiu o 
país até a medula e ainda mais. Ouvimos a expressão por to-
dos os lados: tal evento aconteceu “antes do dia 12 de janeiro 

de 2010”; ou: tal evento ocorreu “depois do dia 12”. E Laennec Hur-
bon não teve dúvidas em colocar como chamada na capa do jornal Le 
Monde: “Haiti, o ano zero”. 

Haiti, esse país que em vão procuramos pelos montes e pelos va-
les, ou perdidos no silêncio das bibliotecas e dos ecos das salas de 
concerto; esse país que nunca quis dizer sim e não de uma maneira 
clara sempre foi assediado pelos demônios do autocratismo e habita-

U
M HAITIANO UNIVERSAL.  Com a publicação de um 
de seus últimos trabalhos, nós nos lembramos de 
Jean Claude Bajeux, que faleceu no dia 5 de agosto em 
Peguiville, Porto Príncipe. Nascido em 1932, Bajeux foi 

durante toda a sua vida  um incansável lutador contra as ditadu-
ras, um defensor incondicional dos Direitos Humanos.

Em 1964, foi forçado ao exílio pela ditadura de François 
Duvalier, seguindo a rota de milhares de ativistas contrários ao 
regime, o que causou, entre outras coisas, um êxodo massivo da 
população, a deterioração da economia e da sociedade, aberran-
tes violações aos direitos humanos e a pilhagem sistemática dos 
cofres públicos. Seu exílio durou 23 anos, e a maior parte de sua 
família foi assassinada pela ditadura.

Bajeux fundou o Centro Ecumênico de Direitos Humanos 
(CEDH) em 1979, o qual dirigiu até sua morte. Além disso, 
foi membro fundador da Caribbean Rights, uma organização 
regional com sede em Barbados que reúne sete organismos do 
Caribe. No México, havia trabalhado com Iván Illich e outros 
teólogos da libertação no Centro Intercultural de Documentação 
(CIDCO) de Cuernava.

Na República Dominicana, participou da organização Amiza-
de entre os Povos, que aglutinou voluntários no intuito de apoiar 
as lutas dos “braceros” – denominação dada às trabalhadoras e 
aos trabalhadores haitianos da cana de açúcar naquele país. 

Durante seu exílio em Porto Rico, onde ensinou literatura 
na Universidade de Porto Rico, iniciou em 1980 uma luta legal 
pelos direitos das “boteras” e dos “boteros” procedentes do 
Haiti, fundando e dirigindo o Inter-Regional Council on Haitian 
Refugees (CIRH).

Quando regressou ao seu país natal, Bajeux lutou pelo 
Estado de Direito, participando especialmente na promulgação 
da Constituição de março de 1987. Juntamente com Víctor Be-
noit, participou também do nascimento da coalizão Congresso 
Nacional de Movimentos Democráticos. Quando a coalizão se 
transformou em partido político, Jean Claude foi seu secre-
tário geral durante uma década e seu representante frente à 
Internacional Socialista e a Coalizão de Partidos Políticos da 
América Latina (Coppal). Em 1987, participou do movimento 
que paralisou o país em uma greve de seis dias em protesto 
contra o governo provisório liderado pelos militares, e em 
1991 publicou a primeira edição bilíngue (francês e crioulo) 
da Constituição. 

Teve de abandonar novamente o Haiti em 1993, quando 
sua casa foi atacada por uma organização paramilitar, mas ao 
regressar, em 1994, jurou – de acordo com as pessoas mais che-
gadas a ele – que jamais aceitaria ir embora de seu país de novo. 

Jean Claude foi ministro da Cultura durante o governo do 
primeiro ministro Smarck Michel entre 1994 e 1995, posterior-
mente renunciando ao cargo juntamente com outras personali-
dades democráticas que perceberam que a gestão de Jean-Ber-
trand Aristide estava traindo as expectativas e as necessidades 
do povo haitiano.

No campo da literatura, seu maior mérito foi ter escrito e 
publicado a única antologia de toda a literatura em crioulo até 
1999, Anthologie de la Litterature Creole Haitienne, dois volu-
mes que são uma contribuição às presentes e futuras gerações 
sobre suas raízes, sua identidade e sua cultura. 

A refundação 
de uma nação1
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do por eles. Uma indecisão no coração de sua profunda alma não lhe 
permitiu assumir as opções fundamentais que distinguem as nações 
mais adiantadas, aquelas que dão o tom sobre aquelas que marcam o 
passo, as que não deixam de de�inir sua identidade e de aperfeiçoar 
o contrato que as mantém em harmonia, as que elegem o direito, a 
liberdade e o desenvolvimento...

Quando se combate a escravidão, em sua negação da condição hu-
mana e em sua obsessão pelo bene�ício baseado no trabalho gratuito, 
o movimento histórico que deriva dessa luta e termina na independên-
cia teria de ser inevitavelmente uma a�irmação da liberdade dos seres 
humanos, de seu direito a viver em liberdade e igualdade, em uma co-
munidade de direito. Então, como é possível que essa visão que consti-
tui uma revolução radical em um sistema feroz e brutal tenha se tradu-
zido ao longo do tempo em uma sociedade pós-colonial que reproduz 
o mesmo tipo de poder, a mesma mescla de caracteres provenientes, ao 
mesmo tempo, de tradições africanas e de cortes europeias?

Estava claro, pelo menos para nós que duzentos anos mais tarde 
vemos esse Estado nascer e se desenvolver, que desde os primeiros 
minutos da independência deveria ter sido proclamada a nulidade de 
todos os discursos que admitissem uma desigualdade de grupos hu-
manos, uma desigualdade entre pessoas fundamentada em questões 
raciais e contaminadas pela crença da escravidão.

E esse era o Haiti. Um Estado que para nascer e funcionar precisa-
va proibir toda a�irmação de desigualdade de cidadãos que estivesse 

fundamentada no racismo, consciente ou não. Uma posição radical 
que foi o motor da guerra da independência e sem a qual este Esta-
do não teria conseguido nascer. Essa exigência atravessa os mutáveis 
episódios da guerra da independência e se impõe a todos os outros 
atores. Ela faz de cada haitiano, seja quem for, um soldado da liberda-
de. Ela é a alma do “juramento dos antepassados”. 

Esta é a mensagem que deveria ser apresentada, defendida e di-
fundida em todo o mundo durante duzentos anos. Sobretudo, não se 
deveria tê-la abandonado. Não se deveria tê-la deixado no sótão. Não 
se deveria ter deixado transbordar na rua e na vida corrente as futili-
dades de um racismo primário e de exclusões recíprocas de crianças 
de uma mesma família, sem o qual nos encontraríamos — e de fato 
nos encontramos — em competições miseráveis e sórdidas, e �inal-
mente, na loucura assassina de um poder sangrento e estéril que du-
rou 29 anos e esgotou o Estado. 

No entanto, nessa sociedade mestiça que, por de�inição, não po-
deria ser acusada de racismo sem negar-se a si mesma, o veneno es-
tava bem ali, ativo e nocivo, segregando uma biologia mística e mítica. 
Aqui não há desculpa e nem sequer se tolera a discussão. E se espera, 
inclusive após a independência, a expressão de uma política pública 
de luta contra esse veneno, uma vontade e uma política públicas para 
a erradicação desses prejuízos racistas; uma política como a que ex-
pressaram Anténor Firmin e Jean Price-Mars e que teria permitido a 
todo cidadão ser liberto do menor sentimento de indignidade. 

A raça é uma prisão? Certamente não. Essas são crenças bastar-
das, difundidas por interesses poderosos que elaboram esse tipo de 
prisão e as transportam para o seio de famílias supostamente desco-
lonizadas, provocando neuroses, obsessões, complexos de inferiori-
dade que funcionam como restrições e tentações que impulsionam 
crimes que permanecerão impunes. É preciso reconhecer e admitir o 
lugar desse fator como uma primeira explicação para o nosso atraso 
na organização do país. Trata-se de um processo de refundação, por 
meio do qual seria necessário fazer um inventário dos prejuízos de 
semelhante metástase e inventar uma nova base para um programa 
de vida comum, livre dos efeitos patógenos das elucubrações de Go-
bineau, diante da resplandecente diversidade de seres humanos. 

A segunda barreira que tem impedido a constituição de uma na-
ção capaz de garantir a “felicidade” de seus cidadãos e de assegurar 
a todos o acesso às liberdades democráticas é o mutismo da maioria 
da população em seu não-acesso à escrita; é a incapacidade, de fato, 
de se explicar e se comunicar; a incapacidade de con�iar à escrita 
os arquivos da nação e os tesouros do saber. Após duzentos anos, o 
mundo do saber técnico, o universo das tecnologias em suas lingua-
gens diversas e a ampliação da memória unida à escrita permanecem 
fechados para a maioria das nossas crianças. 

Isso não é apenas a negação do progresso, mas é de fato a des-
truição de um tesouro.

O juramento dos antepassados supunha um dever de revolução: 
a união de todos e o saber para todos, sem demora e sem falatório. O 
acesso de todas as crianças à manutenção de duas línguas é, por sua 
vez, a abertura para o saber; em outras palavras, é o acesso à liberda-
de. O fato de ainda não existir a possibilidade de uma educação na-
cional aberta para todas as crianças, sem exceção, de que não existe 
um método pedagógico de acesso ao manuseio de duas línguas, é lite-
ralmente incrível.  Também é incrível que as promessas concernentes 
às liberdades democráticas tenham permanecido como letra morta. 
Podiam se dar ao luxo de fuzilar os que se levantaram para reclamar, 

Foto premiada feita 
por Carol Guzy, após 
explosão de uma 
granada em Porto 
Príncipe, capital do 
Haiti, em 1994
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como aconteceu com Félix Darfur no dia 2 de setembro de 1822, ou 
com os três irmãos Coicou em 15 de março de 1908, e não podemos 
nos esquecer de Capois-la-Mort, fuzilado em Terrier-Rouge no ano de 
1806, dois anos antes de Vertières. Apenas recentemente, em 1987, 
uma Constituição pôde �inalmente reconhecer os direitos dos cida-
dãos e das cidadãs e impor o respeito às suas liberdades. 

Do mesmo modo, a decisão do ministro Bernard com relação ao 
papel e ao uso de duas línguas no sistema de ensino requereu o mes-
mo espaço de tempo para ser formulada. Assim como nós temos im-
pedido, de fato, que as liberdades democráticas sejam a regra na vida 
pública, da mesma forma temos permanecido surdos ao discurso 
democrático, temos falhado em cumprir a obrigação de escolarizar 
todas as nossas crianças, sem exceção e a qualquer preço. 

Se o Haiti deseja continuar existindo, a condição é impedir e com-
bater sem cessar o aparecimento de categorias raciais na vida, ou seja, 
racistas. E em segundo lugar, é preciso mobilizar todos os esforços para 
que todas as crianças frequentem o colégio. Essas são as duas condi-
ções inegociáveis para qualquer tipo de refundação da nação. É um de-
sa�io que deve ser imposto à nona geração posterior à independência, 
porque não basta apenas falar de reconstrução — isso seria desejar 

*Graduado em Filosofi a pela Universidade de Bordeaux, doutorado em 
Idiomas e Literatura pela Universidade de Princeton, professor de literatura 

na Universidade de Porto Rico, ministro da Cultura do Haiti (1994-1995). 
Fundador do Centro Ecumênico de Direitos Humanos (CEDH).

Como citar este documento: Claude Bajeux, Jean. “La refundación de una na-
ción”, em Cuadernos del Pensamiento Crítico Latinoamericano Nº 49. 
CLACSO, dezembro de 2011. Publicado em La Jornada do México, Pági-
na 12 da Argentina e Le Monde Diplomatique da Bolívia, do Chile e da Espanha.

repetir os mesmos erros, impor-nos novamente as cadeias da desi-
gualdade, as idiotices perigosas do racismo e o mutismo da ignorância. 
Essa questão deve ser clara e tem consequências imediatas no sistema 
e no conteúdo da educação, na realidade das relações entre cidadãos 
e nas leis do Estado novo. É um juramento que deve ser feito agora.  F

Haiti, em 2011: um país à espera da reconstrução 
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