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por Sofía Argüello Pazmiño*

O presente trabalho é um estudo comparativo entre o Equador 
e a Bolívia na última década e meia (1990-2007), em con-
textos sociais e políticos de “novas” formações estatais, nos 
quais são produzidas mudanças substanciais nas agendas de 

governo, na configuração de “novos” atores sociais e “novas” lutas de 
representação política e agendas econômicas. Tais contextos recon-
figuram, reconstroem e resignificam os imaginários e as representa-
ções sobre as identidades sexuais, tanto no nível do Estado quanto 
no das interações cotidianas e, além disso, produzem modos de ação 
coletivos dos grupos GLBT organizados que se articulam ou separam 
nos contextos discursivos e nas práticas dos Estados. Entretanto, es-
ses contextos não podem ser lidos exclusivamente a partir da conjun-
tura de ambos os países (por exemplo, dos recentes governos esquer-
distas de Rafael Correa e Evo Morales).

As maneiras como os grupos sexualmente diversos articulam suas 
demandas com o Estado, as políticas estatais específicas, as formas 
de ação coletiva, os repertórios de ação, as lutas pelas hegemonias 
etc., podem (devem) ser interpretadas a partir de um olhar genealó-
gico que implica compreender a problemática a partir de ancoragens 
temporais de médio e longo prazo. Em outras palavras, é necessário 
realizar uma arqueologia dos cenários históricos de conformação 
das cidadanias sexuais, o que, nestes casos de análise, implica ainda 
desentrelaçar os discursos e as agendas que classificam, a partir do 
estigma do neoliberalismo, qual tipo de cidadão se requer. 

Perspectivas feministas para o estudo do Estado
Os artigos de Georgina Waylen “Gender, feminism and the state: 

an overview” (1998), e de Wendy Brown “Finding the man in the 
state” (1995) nos oferecem algumas linhas analítico-teóricas sobre 
como, a partir do feminismo, pode-se entender o Estado. Nas linhas 
seguintes, tentarei esboçar algumas ideias importantes sobre os tex-
tos, mas de maneira articulada, de modo que possamos refletir sobre 
as magnitudes, limitações e propostas feministas em relação ao Esta-
do, que nos permitirão, além do mais, relacioná-lo ao armário. 

O texto de Georgina Waylen nos localiza no debate que se desen-
volve no transcurso do livro Gender, Politics and the State (1998). Por 
essa razão, um dos objetivos do texto é “trazer o Estado de volta ao 
primeiro plano” (“Bring the State Back In”) a partir de perspectivas 
e análises feministas. O texto de Wendy Brown, por sua vez, tenta fa-
zer uma genealogia da tradição do pensamento feminista do Estado a 
partir de quatro diferentes modalidades do Estado norte-americano 
contemporâneo. Para abordar as categorias de análise que cruzam 
os âmbitos teóricos e interpretativos de Waylen e Brown, gostaria de 
propor pelo menos duas perguntas para guiar nossa reflexão: como 
as autoras veem a teorização feminista em relação ao Estado? Como 
o Estado tem sido teorizado?

Diante desses questionamentos, tenho interesse em propor pelo 
menos três categorias analítico-conceituais a partir das quais as 

autoras reposicionam a relação gênero-Estado. Como parte de um 
exercício metodológico, registro de forma sistemática os três eixos 
de reflexão, o que não significa, de forma alguma, que eles estejam 
separados entre si. Na verdade, corroborando a preocupação das au-
toras de não continuar entendendo esses conceitos como algo em si 
mesmo – proponho pensá-los a partir de uma visão constantemente 
articulada, dinâmica, inter-relacionada. 

A primeira categoria remete à compreensão sobre o conceito de 
gênero. Waylen recorre a Joan Scott para entender o gênero como “a 
via primária de significações das relações de poder”. Nesse sentido, 
deseja entender a relação entre as ações das mulheres e as institui-
ções, e aposta em abandonar a rígida dicotomia estrutura-agência. A 
ideia de fundo é que as relações de gênero estão, em parte, constituídas 
pelo Estado. A segunda categoria remete à noção de poder. Ambas 
as autoras insistem em entender o poder como não unilateral, mas 
como uma rede. Isto é, elas entendem o poder do Estado a partir de 
uma visão foucaultiana da biopolítica, do biopoder. Finalmente, a 
própria categoria do Estado: as autoras criticam a ideia de sua cen-
tralidade, de vê-lo como algo fixo, unitário, como uma coisa em si, 
como uma entidade. Waylen (1998:7) atenta para a “natureza não 
homogênea” do Estado. Devemos encará-lo como um lugar de luta, 
de forma histórica e através de circunstâncias particulares. O Estado 
tem um papel muito importante na criação de formas particulares 
de relações e desigualdades de gênero. Ele constrói e regulariza as 
relações de gênero e as relações entre homens e mulheres. O Estado 
constrói sujeitos generizados. Nesse contexto, o Estado está em um 
terreno irregular e fraturado (Álvarez em Waylen, 1998:6). Brown 
considera o Estado como um conjunto multifacetado de relações de 
poder e um veículo de dominação massiva. “O Estado não é uma coi-
sa, um sistema ou um sujeito, mas um significativo terreno de pode-
res e técnicas, um conjunto de discursos, regras e práticas coabitadas 
em limitações, frequentemente uma relação contraditória” (Brown 
1995:174; tradução nossa).

Waylen realiza uma breve análise de como os feminismos se apro-
ximaram para compreender o Estado. As primeiras tentativas de te-
orizar o Estado a partir do feminismo têm origem nos anos 1970 e 
1980. A maioria dos trabalhos centra o foco na democracia liberal, 
com tendências gerais e análises macroteóricas. As feministas socia-
listas, por sua vez, propõem que a subordinação da mulher sustenta o 
capital através da reprodução da força trabalhista a partir da família. 
Finalmente, muitas posturas de feministas radicais pensam o Estado 
como inerentemente patriarcal. O Estado institucionaliza os interes-
ses masculinos (Mackinnon em Waylen, 1998:5) através da lei, por 
exemplo. Entretanto, afirma Waylen, não é possível entender o Esta-
do como uma entidade de subordinação das mulheres. É preciso en-
tender as diferentes formações do Estado e não encará-lo como algo 
homogêneo. É preciso compreender e distinguir os diferentes grupos 
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de instituições, agências e discursos a partir de histórias particulares 
e conjunturas políticas. Waylen fará uma crítica a esses enfoques na 
medida em que devem ser vistos a partir de orientações comparati-
vas das diferenças de gênero existentes nos diferentes sistemas de 
bem-estar do Estado. 

Wendy Brown, por sua vez, registra três fatores da dominação 
masculina e do poder do Estado. A teoria feminista do Estado requer 
simultaneamente articulação, desconstrução e relacionar os múlti-
plos ramos de poder compostos por ambos: masculinidade e Estado. 
Não existe um Estado masculino por si só. É preciso, portanto, uma 
análise genealógica para compreender os diferentes modelos sociais, 
econômicos e políticos de dominação inseridos na cotidiana consti-
tuição e regulação dos sujeitos.

Proliferação de atores no Equador e na Bolívia 
no início do ano 2000

As conquistas legais que tinham sido alcançadas nos anos 1990 
no Equador (tais como a despenalização da homossexualidade e a lei 
antidiscriminação por orientação sexual) transformam-se em um de-
tonador para a explosão de grupos e agendas GLBT. Após o processo 
de despenalização da homossexualidade, por exemplo, tem início no 
Equador uma campanha de projetos para combater o vírus HIV, patro-
cinada, principalmente, por agências internacionais. Entretanto, no iní-
cio do ano 2000, é possível observar uma intensa presença de grupos 
e organizações que vão se formando e fortalecendo nos processos de 
trabalho que se desencadearam desde 1994. Um desses detonadores 
pode ser entendido como a diferença de identidades e projetos organi-
zacionais dos grupos GLBT. Lentamente, os grupos foram transpondo 
a identidade dos homens gays e passaram a construir demandas para-
lelas aos projetos contra o vírus. Enquanto isso, tanto a despenalização 
como a lei antidiscriminação tornaram público o debate das diversida-
des sexuais, o que supôs a visibilidade dos grupos, suas problemáticas 
e suas propostas nos meios de comunicação. Porém, sobretudo, foram 
gerados novos atores, ou melhor, os atores que vinham caminhando 
com o processo GLBT se fragmentaram e as demandas se proliferaram, 
mas principalmente proliferaram-se as atuações. 

O primeiro momento de configuração das agendas GLBT no Equa-
dor está estreitamente ligado às propostas para gerar mudanças le-
gais e de reconhecimento a partir dos espaços institucionais do Es-
tado, isto é, basicamente, modificar a Constituição Política do país. 
Entretanto, e após ter avançado com essas mudanças fundamentais, 
os repertórios de ação coletiva e os atores sociais se fragmentam e se 
diversificam. Por um lado, evidencia-se a diversidade das identidades 
sexuais; por outro, manifestam-se alguns protagonismos pessoais e 
institucionais no interior da organização que até então representava 
os grupos GLBT, a FEDAEPS.

Essa criação de grupos e espaços e de todos estes “movimentos” 
gerou também uma ruptura que estava muito relacionada ao protago-
nismo, que tinha a ver com a quem pertenciam o discurso, os recursos, 
os meios, as ações. Para mim, o período entre os anos 2000 e 2001 
foi um tempo muito difícil. A partir de 2000 e 2001 muitas pessoas 
começaram a processar o que aconteceu entre 1996 e 2000, pois era 
preciso refletir e entender os fatos; era necessário internalizá-los. Mui-
tas pessoas se davam conta naquele momento de que eram cidadãs, 
de que tinham alguns privilégios (porque para mim é um privilégio, 
falando de discriminação de orientação sexual). Era como destampar 
uma Caixa de Pandora (Patrício Brabomalo, entrevista, abril de 2005). 

É importante chamar a atenção para a conformação de outros es-
paços e outras agendas dos grupos GLBT no Equador. Esses novos 
atores que querem ser inseridos em alguma organização procuram 
espaços que lhes permitam sair da clandestinidade e repensar sua 
própria identidade sexual. Lembremo-nos de que as primeiras ações 
que surgiram nos processos prévios à despenalização e à Assembleia 
de 1998 foram protagonizadas, por um lado, por atores ativistas con-
cretos que congregavam e negociavam com outros atores estratégi-
cos. Por outro lado, os que mostraram “a cara”, principalmente após a 
prisão coletiva no Bar Abanico, foram os travestis e transgêneros, que 
foram o rosto público da população homossexual de então a partir 
da organização Coccinelli. Após esses acontecimentos, a explosão de 
organizações se apresenta como um articulador importante.

O “espaço próprio” gera um lugar comum de ação. Os grupos 
GLBT enfrentam suas próprias diferenças internas. O que inicialmen-
te poderia unir homens gays não uniria mulheres lésbicas ou traves-
tis. A construção de repertórios de ação específicos marca uma linha 
de diferenciação desses novos processos fragmentados. Por exemplo, 
os grupos de mulheres lésbicas são promovidos a partir de reuniões 
iniciais para comemoração de aniversários, passando por campeona-
tos esportivos de futebol, até a realização de encontros nacionais de 
mulheres lésbicas. Além disso, também sempre se diferenciavam os 
repertórios de ação visíveis (que são expostos publicamente) dos (in)
visíveis (que servem para “recrutar” mulheres). É preciso registrar, 
portanto, que a construção de identificações sexuais foi um processo 
ambíguo, ambivalente, confuso, em constante tensão. 

Tínhamos muitos outros processos a serem alcançados e desen-
volvidos. Justamente nessa conjuntura, entre os anos 2000 e 2001, 
surge a Fundação Causana, com o objetivo de pensar e empreender 
outros processos que não fossem os desenvolvidos nos anos ante-
riores. Eu, por exemplo, vinha de processos sociais e comunitários, 
enquanto outros companheiros vinham de dentro da arte, da cultura, 
de suas profissões, do criativo etc. Patricio, Vicky e eu também ví-
nhamos da FEDAEPS, mas queríamos criar algo diferente. Abrimos 
o primeiro grupo de estudos acadêmicos juntamente com a FLACSO, 
pois pensávamos que deveríamos entrar naquele espaço e dizer à 
academia o que estava acontecendo, e que deveríamos começar a fa-
lar na academia sobre esses temas. O mais importante, porém, é que, 
com a Causana, não começamos somente a trabalhar o tema dos gays 
ligados à AIDS, mas abrimos uma imensa proposta de trabalho com 
mulheres lésbicas. A importância dessa mudança é que já eram mui-
tas as mulheres públicas, as ativistas que trabalhavam nos processos 
políticos, mas, quem sempre mostrava o rosto? Os homens gays. É 
por isso que decidimos formar um grupo apenas de mulheres que 
não se ligou inicialmente ao movimento histórico de mulheres, mas 
ao processo GLBT (Letícia Rojas, entrevista, junho de 2007). 

A explosão de grupos de diversidade sexual na Bolívia 
Como no Equador, a Bolívia também viveu uma explosão de forma-

ção de grupos de diversidade sexual que visibilizavam não apenas os 
grupos de homens gays, mas também o surgimento de grupos de lés-
bicas, travestis, transformistas, drag queens. Essa explosão de agrupa-
mentos marcava também a visibilidade de outras identidades sexuais 
que não entravam no cenário das primeiras trajetórias da constituição 
desses grupos. Por um lado, deixavam de ser somente os homens gays 
aqueles que se reuniam e propunham agendas; por outro, o discurso 
HIV-AIDS – com foco em temas como risco, vulnerabilidade, epidemia 
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ou prevenção – deixou de ser a palestra de trabalho dessas organiza-
ções. O discurso assumiu uma reviravolta importante: a da prevenção 
e da “preservatização” às agendas que incluíam direitos. 

Em um trabalho realizado no ano de 2002, Jimmy Tellería afirma: 
“Na Bolívia, atualmente, estamos no processo de consolidação de um 
movimento emergente das diversidades sexuais no campo dos direi-
tos. Podemos verificar essa formação se prestamos atenção às deman-
das por direitos dos atores sociais específicos das diversidades sexuais 
(comunidades gays, lésbicas, transexuais, drag queen, atuação trans-
formista hiper-realista, travestis etc.), os quais se articulam através de 
processos concretos de visibilização pública e institucional, coordena-
ção e realização de alianças estratégicas com organizações e institui-
ções governamentais e não-governamentais” (Tellería, 2002: 16). 

Tal “consolidação de um movimento emergente das diversidades 
sexuais” está marcada também pelas diferentes agendas que conver-
gem e se distanciam segundo as propostas políticas que defendem. 
Nesse contexto, nascem grupos como La Familia Galán, a Associação 
para o Desenvolvimento Integral da mulher SIMBIOSIS (que trabalha 
com mulheres lésbicas ou grupos de travestis) e se reconfiguram pro-
cessos como a organização Libertad, que muda sua agenda da pre-
venção do HIV para a temática dos direitos. 

A partir deste trecho, quero pontuar duas experiências que, 
de uma ou outra maneira, identificam-se com a(s) diversidade(s) 
sexual(is) e que me parecem relevantes para este trabalho de pes-
quisa, à medida que politizam a identidade sexual a partir de parâ-
metros que rompem, inclusive, as fórmulas normativas com as quais 
trabalhavam algumas organizações GLBT na Bolívia: a constituição 
de La familia Galán e o grupo Mujeres Creando. Considero que ambas 
as experiências permitem pontuar dinâmicas de politização identitá-
ria, agendas políticas e repertórios de ação que se confrontam tanto 
com: a) os imaginários normativos sobre a sexualidade, os quais são 
construídos diariamente; b) com os próprios conflitos internos que 
se dão dentro de cada processo; c) com as relações que dali são gera-
das com as políticas de Estado.

Na Bolívia, não é possível desconhecer o surgimento e o trabalho do 
grupo Mujeres Creando (Mulheres criando). Incluir esse grupo é funda-
mental na medida em que ele surge na primeira metade da década de 
1980 como grupo de pressão contra as medidas neoliberais implemen-
tadas na Bolívia em 1985. Desde então, o grupo tem sido um ícone de 
introversão sobre vários eixos temáticos que incluíram, entre muitos 
tópicos, a reflexão sobre o(s) feminismo(s) latino-americano(s), a ci-

dadania das mulheres, as ações contra o neoliberalismo, os repertórios 
de ação coletiva que incluem seus famosos grafites e performances pú-
blicas etc. Percorrer vinte anos de sua trajetória requer, como já se fez 
em vários trabalhos, parar detalhadamente para “escrever sobre elas”. 
Essa tarefa é também complicada por causa do sentido crítico a partir 
do qual a produção do conhecimento sobre suas propostas, projetos e 
discursos políticos é vista pela “academia”. 

Entretanto, quero situar o processo de Mujeres Creando no ano 
2000 e recuperar as tensões de sua ruptura como geradoras de no-
vos processos e mudanças. Por que me ater aos conflitos? Por um lado, 
porque estou certa de que nos ajudam a compreender: a) que inclusive 
as políticas das identidades, fundamentadas em discursos libertadores 
e críticos, se resignificam e dão lugar a novos processos de ação coleti-
va, a outros espaços de significações e a transformações de atores que 
modificam a cultura política; b) porque permitem analisar, inclusive, 
as formas como se institucionalizam suas agendas críticas. Por outro 
lado, porque acredito que é preciso visibilizar essas tensões organiza-
tivas na medida em que se tornam um espaço de reconhecimento de 
“novos” atores e propostas, muitos dos quais não se deixam ver pelo 
encobrimento de mitos e essencialismos que costumamos construir – 
nós, pesquisadores (as) – sobre os processos e os atores sociais.

O grupo Mujeres Creando é articulado, a princípio, com uma pro-
posta anarquista contra as políticas neoliberais aplicadas na Bolívia. 
Entretanto, a força de sua proposta reside no fato de que consegue 
inserir discursos e práticas feministas em suas ações. Isto é, sem dú-
vida, um ponto fundamental do trabalho do Mujeres Creando, pois 
associa uma agenda feminista às suas críticas dirigidas ao Estado e 
às políticas neoliberais. Julieta Paredes e Maria Galindo, fundadoras 
do grupo, identificavam-se publicamente como mulheres feministas 
lésbicas e como um casal, mas sempre interpelaram as desigualda-
des estruturais fundamentadas na economia política e no sistema pa-
triarcal opressor. Entretanto, no início do ano 2000, Julieta Paredes e 
Maria Galindo se separaram, e com elas também se separou o grupo 
Mujeres Creando. É preciso considerar esse fato, pois uma parte da 
fração deixa de ser visível e são geradas não apenas disputas entre 
as diferentes partes, mas também a falta de conhecimento das ações 
empreendidas por uma das frações.

Como conclusão: a cidadania sexual nos governos  
de esquerda

O trabalho de campo para esta pesquisa foi realizado por mim em 
dois momentos-chave das conjunturas políticas e sociais do Equador 
e da Bolívia. Trata-se dos processos pré-Assembleia constituinte, no 
caso equatoriano, e do processo final da Assembleia, no caso boli-
viano. Esses processos, diferentemente de outros, eram vividos por 
cada país em uma atmosfera na qual circulavam os discursos dos “no-
vos” governos de esquerda na América Latina, principalmente nestes 
dois países. Dias antes de partir para La Paz, em junho de 2007, tive 
a oportunidade de estar na pré-assembleia constituinte de mulhe-
res15 e na mesa de debates sobre diversidade sexual organizada pela 
SENPLADES16,, no Equador. Poucos dias após minha chegada a La Paz, 
participei da reunião do conselho municipal para defender a cidade 
como capital boliviana e pude ver os últimos dias de vida da Assem-
bleia. Foi nestes contextos específicos que realizei minha pesquisa. 
Não quero ater-me em abordar cada detalhe do que significa a in-
clusão/exclusão dos direitos dos grupos GLBT em ambos os países 
nessas conjunturas. Na verdade, poderia estender-me em exemplos e 
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detalhes da relação entre o armário e a formação destes novos Esta-
dos de esquerda no Equador e na Bolívia.

 No caso boliviano, por exemplo, poderíamos observar cená-
rios como os seguintes: desde os grafites de rua do Mujeres Creando, 
que pintam nas paredes de La Paz frases como “Eva não vai sair da 
costela de Evo” ou “Não há nada mais parecido com um machista de 
direita do que um Alvarozinho de esquerda”, passando pela prisão de 
duas pessoas no dia 6 de agosto de 2007 (dia em que se comemoram 
os 182 anos da criação da Bolívia e o fim da Assembleia) por terem 
chamado de “bicha” o vice-presidente Garcia Linera, até a presença 
de um ativista transformista (drag queen) no vice-ministério de Cul-
tura do governo de Morales. No Equador, por outro lado, poderíamos 
observar a presença de vários ativistas GLBT nas listas para a elei-
ção de congressistas ou as propagandas televisivas da coligação dos 
partidos Socialista e Pachacutik, na qual apareciam corpos seminus e 
casais homossexuais (lésbicas) em demonstrações de carinho. Pode-
ríamos também mencionar a formação de uma grande coligação dos 
grupos GLBT cujas linhas de trabalho não estavam centradas apenas 
na Assembleia Constituinte. 

Por último, seria importante mencionar um interessante slogan 
promovido durante a celebração dos dez anos da despenalização da 
homossexualidade: “Há dez anos a homossexualidade foi despenali-
zada. Hoje queremos penalizar a homofobia”. Dias depois destes fatos 
e das declarações, dois ativistas foram violentados em sua própria 
casa. Entretanto, além de interpretar estes eventos carregados de 
sentidos, queria situar minha análise nas estruturas mais amplas que 
englobam os discursos de esquerda dos governos de Rafael Correa e 
Evo Morales, e que marcam substancialmente um sistema de inclu-
são/exclusão que determina, por um lado, quem são os cidadãos e, 
por outro, quais são os espaços de ação e reconhecimento que pos-
suem as identidades sexuais. A pergunta seria, então, de que forma é 
construída a cidadania sexual nos governos de esquerda do Equador 
e da Bolívia? A interpelação é interessante na medida em que os dis-
cursos de ambos os governos se acentuam nas noções de inclusão 
social que rompe (ou tenta romper) com as velhas práticas políticas 
sustentadas no sistema econômico neoliberal. Não é à toa que uma 
das propostas da campanha e do governo de Rafael Correa tenha sido 
(e seja) terminar com a “longa e escura noite neoliberal” ou que as 
ações iniciais do governo de Evo Morales tenham sido nacionalizar 
os recursos naturais, principalmente o gás natural. 

Em linhas gerais, gostaria de observar como, no caso equatoria-
no, o governo “progressista” de Rafael Correa e sua Revolução Cidadã 
constrói um cidadão homogêneo, indiferenciado. E a partir do caso 
boliviano, como é perceptível que os discursos incluídos se funda-
mentam principalmente no eixo étnico, politizando a cidadania de 
um sujeito historicamente excluído. É a partir dessas representações 
de cidadania que deveríamos analisar o que ocorre com as agendas 
e os atores coletivos dos grupos GLBT. É fundamental diferenciar as 
cidadanias? É primordial sobrepor a identidade étnica sobre outros 
processos e atores sociais? Não pretendo que esta parte conclusiva 
do texto seja um exercício “valorativo” sobre os alcances e limita-
ções das implicações que estas propostas comportam. Acredito que 
o importante é localizar este novo processo de formação dos Estados 
equatoriano e boliviano como uma proposta de transformação não 
apenas institucional, mas também da cultura política. 

Para compreender essas armadilhas – que pareceriam deter os 
processos de construção das cidadanias sexuais – devemos compre-

ender novamente e estarmos atentos, como observa Waylen, à “natu-
reza heterogênea” do Estado. Isto implica compreender os campos de 
lutas que estão em jogo com relação a ele, os ciclos sociais marcados 
também por conjunturas específicas, a visibilidade e lugubridade dos 
atores sociais e os sentidos e significados que orientam suas ações. 
Entender que os processos sociais não estão marcados por processos 
evolutivos, mas por jogos e lutas inesperados que emergem de dife-
rentes espaços do exercício do poder. A Revolução Cidadã de Rafael 
Correa não negocia – como parte das reformas sociais e políticas – 
com os direitos específicos de grupos que ativam (ou ativaram) suas 
identidades como espaço de politização. Em um de seus órgãos de 
imprensa, Correa mencionou, por exemplo, que não será preciso pro-
mover e fortalecer uma lei de maternidade gratuita (introduzida na 
Constituição de 1998) para as mulheres do Equador, pois o que se 
espera e se precisa é ter um serviço de saúde universal que seja capaz 
de sustentar uma política social orientada para todos(as). Na Bolívia, 
a Assembleia Constituinte estava formada majoritariamente por re-
presentantes do MAS (Movimento ao Socialismo); vários indígenas 
ocuparam não somente uma cadeira na Assembleia, mas também no 
Congresso. Finalmente, gostaria de deixar uma observação sobre a 
importância de realizar este breve percurso sobre a relação entre o 
armário e o Estado, descrevendo as disposições e posições das cida-
danias sexuais no Equador e na Bolívia. Retomando Abrams, “o argu-
mento que explica a formação do Estado se desenvolve da seguinte 
maneira: nenhuma forma histórica ou contemporânea de governo 
pode ser entendida 1) em termos de seu próprio regime discursivo 
ou repertório de imagens; 2) sem se pesquisar a genealogia histórica, 
a origem (e transmutação) de tais termos como formas; 3) sem uma 
consciência da “perspectiva exterior”, como a “aprendizagem a partir 
do exterior”, que é tão evidente, seja como a positividade ou a nega-
tividade das imposições de imperativos políticos-culturais; e 4) de 
forma que sejam silenciados os traços sexistas e racistas da sujeição 
organizada politicamente” (Abrams, Philip em Joseph et. 2002:26).

Os cenários políticos e sociais no Equador e na Bolívia são confliti-
vos. Estão marcados por tensões regionais, por rachaduras das agen-
das neoliberais, pela construção de mudanças substanciais que im-
plicam propor políticas sociais aos grupos historicamente excluídos, 
pela debilitação das classes políticas “tradicionais”. Nesses contextos 
de ação e de conflito, as estratégias dos atores coletivos se adequam, 
mudam e se transformam. Não retrocedem. As cidadanias sexuais já 
não precisam imperiosamente voltar a ser formadas para despenali-
zar a homossexualidade ou realizar campanhas de “preservatização” 
focadas em riscos. As cidadanias sexuais tomam outro caminho: já 
não precisamente o da vitimização ou o da “guetorização”. Em algum 
momento, a fragmentação de coletivos, para repensar a partir de sua 
particularidade ou para trabalhar conjuntamente com as agências de 
desenvolvimento, foi oportuna e inevitável. Mas parece que hoje se 
vive outro momento: o da construção de novos Estados no Equador e 
na Bolívia, onde, apesar de ainda se viver cotidianamente fortes ati-
tudes de homofobia, é possível construir espaços para a ação política, 
nos quais a fragmentação e a diferenciação (necessária para politizar 
as identidades e para incluir direitos específicos quando essas iden-
tidades são invisíveis) compreendam as agendas de vários grupos.  F
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