
28 junho de 2012 29junho de 2012

Cadernos  do Pensamento Crítico Latino-Americano
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O que é o “viver bem”?
Em uma reunião fechada na cidade de La Paz, com importantes 

dirigentes do atual governo boliviano em 2010, a pergunta que deu 
início ao debate foi: “O que é ‘viver bem’?”. Como se sabe, o fato de que 
ninguém possa se posicionar de maneira contrária ao sentido literal 
do termo conspira contra o adicional de sentido que se deseja incor-
porar a ele, muitas vezes falando pelos próprios subalternos. Eviden-
temente, ninguém poderia estar contra o “viver bem”, mas a questão 
se torna complexa, sem dúvidas, quando este “viver bem” – que seria 
desenvolvimentista, não consumista e inclusive não moderno/oci-
dental – é contraposto ao “viver melhor”, que implicaria, por meio do 
capitalismo, que outros vivam pior. 

No citado encontro, surgiram várias e surpreendentes respostas 
dos funcionários presentes. Um importante parlamentar comentou 
que “viver bem” é o Estado de Bem-Estar do tipo europeu tout court. 
Um funcionário da vice-presidência – com antiga militância marxis-
ta – sustentou que se trata de um projeto “anticapitalista”. Com base 
em outra perspectiva, um alto funcionário indígena argumentou que o 
“viver bem” é a construção de uma ética do trabalho e da independên-
cia pessoal (citando como exemplo as comerciantes aimarás que, me-
diante seu esforço, conquistaram uma boa situação econômica e agora 
dançam na festa do Grande Poder com seguranças particulares que as 
protegem de possíveis roubos, devido ao valor de suas joias). Por fim, 
uma militante do Movimento ao Socialismo (MAS) da cidade de El Alto 
opinou que “viver bem” inclui o acesso à saúde, à educação e a outros 
serviços, mas que também deveria incluir alguma medida da felicidade.

O problema básico do “viver bem” é que seus propagadores não 
conseguiram – nem se esforçaram para isso – vincular um programa 
que supostamente surge das cosmovisões indígenas às experiências 
vitais dos indígenas e das comunidades realmente existentes. Em 
segundo lugar, essas propostas aparecem desvinculadas do debate 
macro e microeconômico e da elaboração de propostas transicionais 
relacionadas com o “outro mundo possível”. Problemas como o tra-
balho, a inovação, a tecnologia, o mercado e muitas outras temáticas 
com as quais o socialismo real colidiu (Nove, 1987) – deixando em 
evidência que sua abordagem é imprescindível em um projeto pós-
-capitalista – estão completamente diluídas em uma retórica quase 
mística, em alguns casos, ou simplesmente utópica/altercivilizatória 
em outros, com um risco à vista: no caso boliviano, o processo de 
transformação se choca diariamente contra velhos problemas, como 
a fraqueza do Estado e uma institucionalidade frágil, um acesso à 
saúde abaixo de níveis mínimos de bem-estar, uma educação que re-
produz as desigualdades de origem, e um longo etecétera. Diante de 
tudo isso, a receita (quase mágica) é o Estado plurinacional.

E a proposta do “bem viver” se articula menos ainda com a discus-
são sobre a especialização econômica pela qual a Bolívia deveria optar, 
sobre o modelo produtivo e se o tipo de mudança deve ser alto ou baixo 
e outras questões de uma esfera em que, na falta de propostas alterna-
tivas, naturalmente se impõem os “técnicos”, os quais administraram 
com prolixidade a macroeconomia na era de Evo, mas dentro de mar-

gens bastante conservadoras (o que não é questionável em si mesmo, 
devido aos descalabros anteriores das esquerdas no poder – especial-
mente nos anos 1980 –, mas é um chamado à redução das expectativas 
refundacionais). É óbvio que entre a ritualização do trabalho agrário 
(e dos mecanismos de reciprocidade nas comunidades) que costuma 
ser exemplo de outras práticas, e a construção de uma alternativa pós-
-capitalista (e inclusive pós-neoliberal) minimamente articulada há 
um trecho muito longo, que só pode ser percorrido ao se tentar ge-
neralizar algumas experiências já existentes, não por meio de simples 
propostas “holísticas” ideais – como a harmonia, a reciprocidade e a 
vida –, sem sustento econômico ou sociológico, ou uma explicação con-
vincente sobre como aplicar esses modelos às cidades. No melhor dos 
casos, existem interpretações bastante discutíveis sobre as formas de 
reciprocidade e uso do espaço nas grandes feiras, como a feira 16 de 
julho na cidade de El Alto, mas essas análises não permitem uma com-
preensão do modelo industrial de El Alto, baseado no trabalho familiar, 
mas também na superexploração do trabalho.

Porém, além disso, ao não abordar com seriedade os problemas eco-
nômicos “difíceis”, as críticas ao capitalismo e as análises catastróficas 
dos partidários do “viver bem” acabam sendo sede de uma perigosa ino-
cência política e intelectual, que os torna facilmente contestáveis tanto 
pelos neoliberais quanto pelos neodesenvolvimentistas. Na verdade, o 
“viver bem” não se propõe a substituir o capitalismo, mas sua proposta 
– como está na nova Constituição – é o modelo de pluralismo econômi-
co, sem que se saiba como será possível articular a economia comunitá-
ria com a economia estatal e a economia privada, a não ser pela imagem 
do trem usada pelo vice-presidente García Linera, na qual a economia 
comunitária era o último vagão (a estatal era o primeiro). Por outro 
lado, como não se inclui na proposta renunciar aos bens de consumo 
tecnologicamente sofisticados, bens que não são possíveis construir 
no contexto das economias comunitárias, estas últimas dependeriam 
incontestavelmente dos produtos fabricados na esfera capitalista. Mas 
não é preciso ir tão longe: bastaria pensar simplesmente nos alimentos 
processados, que pesam crescentemente no consumo alimentício da 
comunidade rural e que são produzidos pela economia de mercado. Em 
geral, os partidários do “viver bem” respondem a qualquer pedido de 
precisão afirmando que “deve-se aplicar a Constituição”. Contudo, sem 
ideias intermediárias capazes de pensar processos de transição e des-
mercantilização de espaços crescentes da vida social, acaba-se caindo 
em uma espécie de fetichismo constitucional, em que a letra da Carta 
Magna poderia impor-se sobre o país realmente existente. 

Quem são os indígenas?
Um tema adicional é a dificuldade para estabelecer fronteiras entre 

indígenas e não indígenas. Desde a época da Colônia, as categorias ét-
nicas já eram um objeto escorregadio. Aliás, em muitos casos, a ideia de 
continuidade dos grupos étnicos pré-colombianos enfrenta uma série 
de obstáculos significativos, em parte devido aos traslados populacio-
nais por parte dos incas (mitimaes) e às posteriores políticas étnicas da 

E quem não gostaria  
de “viver bem”?
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Colônia, destinadas a fragilizar o poder residual dos descendentes dos 
incas, reconhecidos, no entanto, como nobres pela Coroa espanhola. 
Outros processos, como a aimarização dos urus, dão conta das tensões 
interétnicas pré-coloniais. Mas, por sua vez, estão as fronteiras móveis 
da indigeneidade, que em grande medida eram expressas nos censos. 
A indigeneidade acarretava na Colônia uma condição fiscal (pagamen-
to do tributo indígena) e jurídica (a massa de índios foi considerada 
“miserável”, mas os nobres incas foram reconhecidos como tais). Logo, 
passará a ser uma condição biológica durante o auge do darwinismo 
social, uma condição de classe nos anos 1950 (indígena=camponês) e, 
já na década de 1990, uma pertença étnica-cultural mediante a autoi-
dentificação, como se materializa no censo de 2001.

A categoria de mestiço também sofreu mutações; e se hoje é sím-
bolo de crioulo, no século XIX era quase sinônimo de artesão urba-
no (carpinteiro, costureiro, ferreiro, chapeleiro etc.). Houve certos 
momentos em que brancos e mestiços eram contados juntos para 
o censo, e outros (no fim do século XIX) em que se diferenciaram, 
aparentemente devido ao fato de que o governo popular de Manuel 
Isidoro Belzu implicou um distanciamento da plebe, a “gentalha” e os 
“cholos” dos aristocratas, em meio a ações frequentemente violentas 
por parte dos grupos populares urbanos contra as elites. 

Mas não são apenas os critérios de definição das categorias étni-
cas que mudam: também mudam as sociedades. E a Bolívia passou a 
ser, no século XXI, um país com a maioria da população localizada nas 
cidades e povos de mais de 2 mil habitantes, em meio a um processo 
de desruralização e de migrações que, em certas zonas, se assimi-
lam a uma diáspora, com alguns elementos que, pelo menos em um 
primeiro olhar, podem ser surpreendentes. O próprio Evo Morales é 
uma boa expressão dessa indigeneidade contemporânea: a partir da 
adolescência deixou de viver em uma comunidade; não usa as línguas 
indígenas, a não ser em raras ocasiões; adquiriu uma identidade de 
sindicalista... e é solteiro, o que lhe impediria de assumir um cargo 
comunitário tradicional, que é assumido pelo matrimônio. Por isso, 
não deve nos surpreender que, nesse cenário, as chaves interpretati-
vas do momento atual sejam vinculadas intimamente às leituras dos 
processos migratórios e dos espaços urbanos pós-comunitários, nas 
quais o comunitário rural é reatualizado e ressignificado, no contex-
to de novas heterogeneidades internas, mecanismos de diferenciação, 
construção de prestígio etc. Sendo assim, o que significa ser aimará 
(uma identidade ligada à ruralidade e à tradição) em um espaço (a ci-
dade) que sugere noções como modernidade e desenvolvimento?

Albó, Greaves e Sandóval encaram esse 
problema nos primeiros anos da década de 
1980, enfatizando as continuidades rurais-
-urbanas. Assim, referem-se ao “cholo” como 
uma “variante cultural aimará”, isto é, as prá-
ticas culturais não são um mero resíduo do 
“aimará rural”, mas um “fundo cultural” de 
fato. E mais: consideram a autoidentificação 
de muitos aimarás urbanos como mestiços 
com uma nova identidade fictícia. Existiria, 
assim, uma identidade oculta, que cabe ao 
pesquisador revelar, prescindindo inclusive 
dos próprios autorregistros/autodesigna-
ções dos sujeitos. 

Efetivamente, Albó et al. sustentam que 
os aimarás urbanos cavalgam entre dois 
mundos e reconhecem que há resistência 
dos camponeses em considerar como “ir-
mãos” e como jaqi (pessoa aimará) os mi-

grantes urbanos, e que estes últimos buscam construir marcas que os 
diferenciem dos camponeses (roupas, brincos, novos estilos de dança e 
de música). E um fator ainda mais importante: as festas teriam deixado 
de ter o mesmo conteúdo que tinham no campo. Longe de marcar a 
igualdade, a coletividade etc., o status e o prestígio seriam estabeleci-
dos da mesma maneira que o dinheiro se torna o “homenageado” das 
challas. Paradoxalmente, quando a Bolívia se torna um país crescente-
mente urbano do ponto de vista demográfico, sobe ao poder um parti-
do camponês, em uma experiência única no continente. 

O Tipnis: um ponto de refl exão
Desde sua chegada ao poder, ficou claro que Evo Morales não ga-

nhou nenhuma eleição com propostas de “viver bem”, pelo menos não 
com o mencionado adicional de sentido que lhe atribuem seus defenso-
res. O problema é que a realidade da Bolívia e dos indígenas é analisada 
frequentemente por meio de visões carregadas de exotismo. Isso fica 
bastante claro no documentário Por que o McDonald’s faliu? (em espa-
nhol: ¿Por qué quebró McDonald’s?), no qual se transmite a imagem de 
que os bolivianos comem alimentos saudáveis, limpos e nutritivos em 
contraste com a “comida sucateada” da cadeia norte-americana, o que 
explicaria sua saída do país no princípio dos anos 2000. Mas, nessa li-
nha de reflexão, silencia-se por completo, por exemplo, a expansão das 
redes de fast-food em urbes populares como El Alto, com restaurantes 
com nomes como Andrews Chicken. Segundo dados de seu secretário-
-geral, a Associação de Trabalhadores de Comida Rápida de El Alto 
agrupa aproximadamente 300 proprietários de pequenos restaurantes, 
em sua maioria de frango broaster (frango frito).

Em muitas dessas construções da “Bolívia indígena”, há uma visão 
excessivamente ruralizada do país, quando cerca de 60% dos bolivia-
nos vivem em zonas urbanas e os indígenas “puros” estão articulados 
no mercado local e global (como se evidencia com a expansão do nar-
cotráfico e o contrabando de carros japoneses usados através do Chile, 
que tem resultado no assassinato de vários policiais). Menos ainda se 
incorpora às análises “pachamámicas” a importante conversão ao pro-
testantismo entre os setores indígenas, o que contribui para com as re-
composições modernizantes das comunidades e as transformações nas 
cosmovisões indígena/ordinárias. Essa presença cristã, deve-se dizer, 
também é importante no interior do bloco indígena/popular oficialista, 
como se pôde ver entre os convencionais do MAS na Assembleia Cons-
tituinte, que se uniram à direita em oposição à legalização do aborto e 
à incorporação de outros direitos reprodutivos ao texto constitucional. 
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Em seguida, há o problema da estrutura produtiva. Embora na Bo-
lívia o Estado seja tradicionalmente frágil, a economia privada é ainda 
mais frágil, motivo pelo qual as lógicas rentistas operam como uma lei 
de ferro da política, como pode ser observado nos primeiros meses de 
2012 com a escalada de diversos conflitos. Mas, sem dúvidas, o que teve 
maior divulgação internacional foi a resistência dos indígenas do Terri-
tório Indígena Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis) à construção de 
uma estrada cujo traçado original partia em dois o Tipnis e ameaçava 
seu espaço vital. Além do mais, segundo os indígenas, o traçado favo-
receria a expansão dos cocaleiros que já estão instalados no chamado 
Polígono 7, ao sul do parque de 12 mil quilômetros quadrados.

O conflito do Tipnis é importante, também, porque eliminou a 
possibilidade de fazer planos neodesenvolvimentistas no plano das 
políticas públicas e manter discursos “pachamâmicos” em seminá-
rios de formação ou tribunas internacionais aparentemente sem ne-
nhum custo. A questão da estrada obrigou a pôr sobre a mesa uma 
pluralidade de problemas que são, exatamente, as dificuldades para 
pôr em prática perspectivas pós-desenvolvimentistas às quais nin-
guém se opõe (ou melhor dizendo, se opunha antes do conflito do 
Tipnis), mas também (quase) ninguém defende na hora de definir 
políticas públicas em uma reunião de gabinete. Em um país onde os 
“movimentos sociais” já estão no poder, os tempos das alternativas 
não podem ficar completamente defasados dos tempos da política. 

Tudo isso colocou em evidência o fato que falar “dos indígenas” não 
diz respeito a nenhuma identidade concreta; ao contrário, está mais 
próximo de uma identidade global frequentemente construída no 
mundo das ONGs, dos órgãos internacionais e de outros espaços dis-
tantes da vida popular subalterna que realmente existe. Para entender 
os dilemas e dificuldades do processo de transformação boliviano, pa-
rece imprescindível repensar a noção de “interesse”, isto é, analisar as 
posições em jogo de acordo com os lugares de classe, geográficos, re-
gionais, ecológicos etc., nos quais os diferentes setores constroem suas 
identidades, suas estratégias e seus interesses coletivos. Por exemplo, 
a ideia – entre os próprios aimarás e quéchuas – de que os indígenas 
amazônicos são selvagens ou primitivos tem uma longa tradição desde 
a época dos incas, e não é alheia à forma como os cocaleiros e outros 
camponeses analisam hoje o problema da estrada do Tipnis.

Como efeito adicional, a dinâmica de enfrentamentos gerada des-
de a VIII Marcha Indígena de Terras Baixas – com amplo apoio das 
classes médias urbanas – contra o projeto de estradas levou o presi-
dente Evo Morales a afirmar que “o ambientalismo é o novo colonia-
lismo” (Opinión, 2012), uma afirmação que, dita desse modo, joga por 
terra muitas de suas afirmações nas conferências climáticas e outros 
fóruns internacionais, como as Nações Unidas, por exemplo.

Em meio a esse contexto, a luta do Tipnis persuadiu o grupo que 
promove a “recondução” do processo de transformação a buscar ali 
os verdadeiros sujeitos de transformação, o que sem dúvida impli-
ca colocar em risco o desprezo às maiorias populares – rurais e ur-
banas – que alteraram as relações de força abrindo caminho para o 
atual processo pós-neoliberal em favor de sujeitos ideais que dessa 
vez, sim, poderiam propiciar uma “verdadeira” transformação. Essas 
concepções não são alheias às perspectivas políticas das revoluções 
eternamente traídas, em função de parâmetros construídos fora de 
uma “sociologia” do próprio processo político social.

No caso boliviano, desde o início do atual ciclo político, houve 
uma confusão entre a radicalidade da transformação das elites e a 
radicalidade das novas elites, uma diferenciação que não é menos 
importante, já que uma análise baseada em um mínimo de realismo 
sociológico revela um complexo jogo, no qual os setores populares 
bolivianos (e não apenas populares) apoiam a boa cara do Estado (as 

políticas redistributivas) enquanto podem combater até a morte – às 
vezes literalmente – sua cara “feia”, isto é, a cobrança de impostos, as 
leis de importação e outras regulamentações que limitem diversas 
formas de “capitalismo popular” existentes no país. As complicadas 
combinações entre o conservadorismo e a radicalidade são um pro-
duto inevitável na análise política boliviana. 

É evidente que isso tem profundas causas históricas relacionadas 
com a própria construção nacional e que não se trata de criminalizar 
a “informalidade”, mas hoje é evidente que não é possível criar proje-
tos alternativos ao capitalismo hegemônico sem partir desta sociologia 
econômica. Uma sociologia econômica que explica, consequentemente, 
por que foram impostos diferentes caminhos ao “viver bem” mais ou 
menos mitificado, em favor do “capitalismo andino”, ou por que os líde-
res camponeses deram um “golpe de Estado” que destituiu de seu pos-
to o vice-ministro de Terras Alejandro Almaraz, partidário da ocupação 
comunitária dos prédios. Na verdade, há muitos anos, os aimarás e os 
quéchuas vêm se opondo às Terras Comunitárias de Origem (TCO) e 
denunciando seus proprietários, especialmente os povos demografica-
mente pequenos do Oriente, como “terra-tenentes indígenas”.

A própria ideia de “recondução” promove um imaginário sobre 
uma “idade de ouro” do atual processo de mudança que nunca exis-
tiu. Desde o início, o discurso do “viver bem” coincidia com expecta-
tivas muito mais concretas de “viver melhor”. Inclusive no governo 
já se falava de um grande salto industrial, e um jornalista do jornal 
estatal Cambio podia escrever um artigo muito longo respaldando 
um Salar de Uyuni atravessado por enormes centrais nucleares. Tudo 
isso resultou na potenciação de duas grandes ilusões: a neodesenvol-
vimentista – que imagina uma expansão industrialista de duvidosas 
possibilidades de materialização – e a comunitarista, baseada em 
sujeitos ideais e em um comunitarismo abstrato, pleno de figuras re-
tóricas, mas sem capacidade para melhorar as condições de vida dos 
bolivianos. Entre ambos os extremos, o que subsiste é um neoextra-
tivismo com certa redistribuição da renda e um Estado muito mais 
ativo do que na etapa neoliberal – somado à fragilização do colonia-
lismo interno por meio do Estado Plurinacional. 

Não é pouco. De fato, é muito melhor do que o que se viveu em 
qualquer outra etapa da história da Bolívia. Mas o que falta é gigan-
tesco, não apenas para que se construa “outra civilização”, mas para 
garantir que quase a metade da população saia da pobreza. E, nessa 
tarefa, como destacou Pedro Portugal Mollinedo, a exotização dos in-
dígenas os distancia – não os aproxima – do poder.  F
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