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B
olívar Echeverría nasceu no Equador, estudou filosofia 
na universidade Freie Universität Berlin nos anos 1960. 
Durante esse período, desenvolveu uma amizade com Rudi 
Dutschke e integrou o movimento estudantil alemão desses 

anos, enquanto liam e discutiam a obra de Marx e de Lukács, bem 
como as obras de Sartre e Franz Fanon. Em 1970, estabeleceu-se no 
México, onde deu continuidade a seus estudos de filosofia e iniciou 
uma leitura sistemática de O Capital, de Marx. A partir da década de 
1970 até o dia de sua morte, em 2010, foi professor da Faculdade 
de Filosofia e Letras da Universidade Nacional Autônoma do México 
(UNAM). Suas pesquisas concentraram-se principalmente na leitura 
do existencialismo de Sartre e Heidegger, na crítica à economia 
política de Marx e no desenvolvimento da teoria crítica de Frankfurt, 
assim como nos fenômenos histórico-culturais da América Latina. 
A partir dessas pesquisas, formulou sua teoria do quádruplo ethos 
da modernidade, assim como seu conceito de ethos barroco e sua 
peculiar expressão na América Latina, como uma forma de crítica à 
modernidade capitalista. 

Javier Sigüenza – Atualmente, parece que há uma tendência cada vez 
maior a se considerar o “discurso crítico de Marx” como morto, e com ele 
também as aspirações de se construir uma sociedade mais livre e iguali-
tária. A partir desse ponto de vista, qual seria para você a atualidade do 
discurso de Marx? 
Bolívar Echeverría – Acredito que é importante considerar o sen-
tido do período que vai desde meados dos anos 1960 até o início 
deste novo século, que compreenderiam 25 anos de obscurantismo 
antimarxista, durante o qual o que houve foi um reposicionamento 
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consistente e mais obstinado da direita dentro do mundo acadêmico, 
amparado pela ingenuidade de certas teorias aparentemente muito 
avançadas, como, por exemplo, aquelas que disputaram a designação 
de “pós-modernismo”. O que houve foi uma espécie de renascimento 
da ideia de que o mundo tal como está é inquestionável; que o modo 
de produção capitalista não é um modo de produção, mas sim a es-
sência da produção, que é inimaginável uma produção (e, portanto, 
uma vida) que não seja capitalista. Esse dogma tem prevalecido des-
de meados dos anos 1970, e continua vigente em nossos dias, embora 
já comece a dar sinais de estar se desfazendo. 
De fato, o importante é que desapareceu aquilo que Lukács chama 
na História e consciência de classe de “a época da atualidade da re-
volução”. Embora soe um pouco contraditório em relação ao que se 
diz geralmente, essa “época da atualidade da revolução” termina nos 
anos 1960, com os acontecimentos do chamado 68 de Paris. Mais do 
que o início, os movimentos do Maio de 68 representam o fim de algo: 
ali termina toda uma época que teve início com a Revolução France-
sa, onde o significado da palavra revolução era indispensável para 
qualquer discussão política. Até esse momento, era impensável falar 
de política sem levar em conta o conceito de revolução no horizon-
te do pensamento – e é esse conceito que conseguem erradicar dos 
mundos culturais do ocidente no fim dos anos 1970.  O conceito de 
revolução passa a ter um desprestígio total – imaginar que esse con-
ceito pudesse servir para algo era uma espécie de pecado capital e, de 
alguma forma, continua sendo. Nesse sentido, a obra de Marx, que é 
uma obra fundamentalmente revolucionária, ficava fora de jogo. 
Ora, pois bem, o que estamos observando desde o início deste novo sé-
culo é uma espécie de fadiga desse dogma pró-capitalista, e já há alguns 
anos vem sendo proposta a ideia de que o modo de produção capitalis-
ta, não apenas a modalidade “neoliberal” do capitalismo, mas o capita-
lismo como tal, é questionável. Embora os pensamentos a esse respeito 
ainda sejam muito incipientes, obras teóricas importantes têm sido es-
critas e, principalmente, existe uma consciência popular muito ampla 
de que as coisas não podem continuar da maneira como estão. Nesse 
sentido, acredito que estamos diante da possibilidade de um renasci-
mento da “época da atualidade da revolução”. Creio que o século XX foi 
o século da contrarrevolução, e que talvez (e tomara que seja) o século 
XXI possa ser não o da continuidade da barbárie, mas sim o século de 
uma nova “época da atualidade da revolução”. Logicamente, em termos 
muito diferentes, dado que as circunstâncias são muito diferentes. 
 
Sigüenza – É certo que o sistema atual parece atravessar uma crise irre-
versível, contudo, em algum momento você sugeria, a propósito da visita 
do sociólogo Immanuel Wallerstein, que essa crise não significava neces-
sariamente a abertura de uma nova época de revolução. Então, quais os 
fatos que estariam fazendo ressurgir essa “época da atualidade da revolu-
ção” da qual você está falando?
Echeverría – Para mim, mais do que o acontecimento mais chamati-
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vo e espetacular de tudo isso, que é o movimento altermundista, que 
se reúne esporadicamente em qualquer lugar do mundo; mais do que 
essas manifestações de alguma maneira político-tradicionais de rebe-
lião contra o capitalismo, acredito que a verdadeira força desse impul-
so anticapitalista está espalhada de maneira muito ampla pelo corpo 
da sociedade, na vida cotidiana e muitas vezes na dimensão festiva da 
mesma, onde o imaginário tem dado refúgio ao político, e onde essa 
atitude anticapitalista é onipresente. Nesse sentido, a questão estética 
adquiriu uma importância inusitada para o aspecto político. A rejeição 
ou o descontentamento em relação ao modo de vida capitalista está 
acontecendo nos usos, costumes e comportamentos da vida cotidiana, 
que nesse momento apontam em uma direção pouco “política”; bro-
tam em muitos sentidos diferentes e desconformes, desde o apareci-
mento de atitudes fundamentalistas até a fundação de novas religiões, 
novos cultos, como o culto à “Santa Muerte”, por exemplo. 
Há uma série de elementos que aparecem em todos os lugares do 
mundo que nos indicam que a mentalidade dos trabalhadores está 
mudando, e que estão germinando caminhos inéditos de construção 
de uma política completamente diferente da política que prevalece 
atualmente. Parece-me que estamos vivendo o início de um renas-
cimento do político mais além da política; é muito difícil dizer agora 
quais serão suas vias, suas novas manifestações políticas. De alguma 
maneira, parece que a velha ideia da possibilidade de construir um 
exército popular ou uma força armada proletária, capaz de lidar com 
a violência estatal estabelecida, já não parece viável dada a extinção 
técnica dos lugares de refúgio que um exército necessitaria. Vejo a 
questão mais como uma resistência e uma rebelião inalcançáveis 
pelo poder estabelecido, voltadas a corroê-lo sistematicamente a fim 
de provocar nele uma espécie de implosão. É desse jeito que vejo a 
velha toupeira da revolução trabalhando. 

Sigüenza – Em suas famosas teses Sobre o conceito de história, Benja-
mim afi rmou que o trabalho do historiador crítico é escovar a contrapelo 
a suntuosidade da história, a fi m de descobrir com horror que todo docu-
mento de cultura é também um documento de barbárie. A esse respeito, 
você comentava que esta dialética do olhar também deixa descobertas 
as culturas da resistência. É possível vincular essa ideia com sua tese da 
peculiaridade do comportamento histórico-cultural na América Latina, que 
você denomina como ethos barroco?
Echeverría – Penso que a época moderna expõe aos seres humanos 
o fato de que, para sobreviver, é necessário inventar estratégias diri-
gidas a neutralizar a contradição própria da época capitalista, que é a 
contradição entre a forma natural de vida e a forma de valor que ela 
mesma teve de adotar. Creio que esta é a angústia do homem moderno, 
o fato de que todo seu mundo, sua própria personalidade e seu com-
portamento estão obedecendo a duas lógicas totalmente opostas, sen-
do uma mais poderosa do que a outra: a lógica qualitativa do mundo da 
vida, a sempre vencida, e a lógica abstrata e quantitativa da valorização 
do valor, que é a que “não deixa de vencer”. O que o ser humano mo-
derno precisa fazer é viver dentro dessa contradição, já que não pode 
superá-la, já que ela vem com o modo de produção que se impõe por 
sua eficiência. E há muitas maneiras de viver nessa contradição. 
Identifico quatro maneiras fundamentais, uma das quais é a 
maneira barroca. 

Assim como outros modos, a maneira barroca de viver no capitalis-
mo, o ethos moderno, é um modo de comportamento que permite 
ao ser humano neutralizar essa contradição capitalista, praticamente 
insuportável. O que há de peculiar no ethos barroco é o fato de que 
este implica, em certa medida, um momento de resistência que, ao 
que me parece, reside no fato de que defende o aspecto qualitativo, 
ou a forma natural de vida, inclusive dentro dos próprios processos 
nos quais ela está sendo atacada pela barbárie do capitalismo. Para 
continuar com a frase de Benjamim, o ethos barroco seria uma “cul-
tura” que ao mesmo tempo é uma barbárie, porque o que faz é reafir-
mar a validade ou a vigência da forma natural de vida em meio a essa 
morte ou destruição da vida que está sendo causada pelo capitalismo. 
Creio que essa é a essência do ethos barroco. Os demais ethos são mais 
barbárie do que cultura; são muito mais condescendentes em relação 
ao capitalismo. O ethos realista, por exemplo, é um ethos que afirma 
que essa contradição simplesmente não existe. O ethos barroco a reco-
nhece, mas inventa mundos imaginários para afirmar o “valor de uso” 
em meio ao reino do “valor de troca”. Nesse sentido, um processo re-
volucionário que pudesse acontecer na América Latina teria um pouco 
a marca desse antecedente, ou seja, de sociedades que aprenderam de 
alguma maneira a defender o valor de uso, que possuem uma tradição 
de defesa da forma natural. O ethos realista permite ao ser humano ter 
um mau comportamento, pois o faz viver o mundo capitalista, como 
um mundo que é impossível ultrapassar, insuperável, que é o próprio 
natural, isso é o que há de terrível nele. O mundo moderno em sua 
forma mais pura ou realista é o que diz “este mundo é assim e ponto 
final”, ou seja, capitalista, ou simplesmente não é. Diferentemente, o 
ethos barroco diz: “o mundo pode ser completamente diferente, pode 
ser rico qualitativamente, e podemos resgatar essa riqueza inclusive 
do lixo ao qual o capitalismo nos condenou”. 

Sigüenza – Então, deste ponto de vista, estaríamos dizendo que o projeto 
de emancipação teria que ser renovado a partir dessas formas de resis-

1  Uma primeira versão desta entrevista, claramente editada por razões 
de espaço, foi publicada no jornal Diagonal de Madri, em 4 de outubro 
de 2007, em razão de ter sido concedido a Bolívar Echeverría o 
prêmio Simón Bolívar do Pensamento Crítico 2007. 
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tência, assim como a tradição que as acompanha, que existem há pelo 
menos quinhentos anos? 
Echeverría – Esse é um tema bastante atual, acalorado e polêmico, 
porque de alguma maneira implica o tratamento de determinadas 
posições, que alguém poderia chamar de “fundamentalistas”, que fa-
zem referência a uma bondade intrínseca das culturas tradicionais 
dos índios latino-americanos, ou dos negros que vieram como escra-
vos. Contudo, creio que o problema é mais complexo. É importante 
levar em conta o fato de que na América Latina houve dois tipos de 
mestiçagem: a primeira mestiçagem é a que fazem os índios quando 
se deixam devorar pelos conquistadores, e ao se deixarem devorar, 
transformam os conquistadores. É a dos índios das cidades, a dos 
índios das margens das cidades, da mão de obra na construção ou 
nos serviços etc. Mas há também uma mestiçagem que é ao contrário, 
que é a dos índios que são expulsos das cidades para as regiões mais 
inóspitas do continente. Esses índios não se deixam devorar, embora 
estejam feridos e suas culturas sejam impossíveis de reconstruir, ou 
estejam praticamente mortas.
De qualquer forma, defendem certos elementos, certos escombros de 
suas velhas culturas, muitas vezes amparados pela sobrevivência de 
suas línguas antigas. Mas o interessante de tudo isso é que eles tam-
pouco são índios puros, ou seja, os índios vencidos e expulsos não 
são índios que permanecem intocados pelo europeu, que guardam 
como em hibernação suas velhas formas e culturas, e que essas cul-
turas estão aí para serem reativadas e servir como sementes de uma 
nova sociedade. O que esses índios fazem é uma tentativa de devorar 
as formas espanholas ou europeias. Existe, portanto, um processo de 
mestiçagem ao inverso. Índios que, em lugar de se deixarem devorar, 
tentam devorar e se apropriam da religião cristã dos europeus, de 
certos elementos técnicos de seus processos de produção, de certos 
animais, de certas formas de construção e de urbanização etc. Em 
outras palavras, são índios que se autorreconstroem, incluindo em si 
certos elementos da cultura europeia que não os aceitou.
Quando falamos dos índios na América Latina, temos que falar de dois 
tipos: os índios que estão na mestiçagem criola e os que estão na mes-
tiçagem autóctone. Quando falamos que são povos que estiveram guar-
dando para nós os elementos de uma relação arcádica com a natureza 
e uma organização social ancestral pré-capitalista ou pré-mercantil, e 
que estariam prontos para reconstruir uma sociedade mais justa e uma 
relação mais “harmônica” com a natureza, não creio que seja por aí, a 
não ser que a história da modernidade capitalista nos leve a tal extre-
mo de devastação que precisemos começar tudo de novo. Acredito que 
estamos ainda diante da possibilidade de construir uma modernidade, 
mas uma modernidade não capitalista, e que, nesse processo, tanto da 
mestiçagem criola dos índios que se deixaram devorar, quanto da mes-
tiçagem autóctone dos índios que pretenderam devorar as formas e a 
técnica europeia, que ambas as experiências são, sem dúvida alguma, 
essenciais, mas não no sentido fundamentalista de que são povos que 
podem nos ensinar como viver, mas sim no sentido de que podem co-
laborar com a invenção de novos modos de viver.  
E ainda é preciso acrescentar que essas culturas ancestrais eram 
culturas igualmente autoritárias e igualmente opostas à nature-
za, assim como as ocidentais, nos pontos mais fundamentais. Eram 
culturas que se fundamentavam também no sacrifício do indivíduo, 
tanto quanto a cultura cristã, que construíam seus mundos maravi-
lhosos sobre a base de uma representação muito radical. Portanto, 
reconstruir as formas de usos e costumes ancestrais não significa 
apenas voltar a formas de uma “democracia” comunitária, mas tam-
bém voltar a formas de convivência autoritárias. É preciso aprender 

com a experiência desses dois tipos de mestiçagem e construir algo 
completamente diferente. Construir uma nova associação de homens 
livres, uma sociedade plenamente moderna, ou seja, que esteja mais 
além da época da escassez, mais além da época da necessidade do 
sacrifício – uma época à qual pertencem, da mesma forma, tanto a 
cultura ocidental quanto as culturas ancestrais indígenas.
 
Sigüenza – Se não se trata de cair na ilusão de que ainda existe o bom 
selvagem que pode iluminar o caminho pervertido da civilização, nem 
tampouco se trata de cair na ilusão liberal que pensa que é possível hu-
manizar o capitalismo enquanto sacrifica os indivíduos em benefício do 
capital, então, como e a partir de quê se construiria a modernidade alter-
nativa da qual você está falando? E de que forma esta se distinguiria da 
modernidade realmente existente? 
Echeverría – O fundamental, e aí sim voltaríamos a Marx, é a gran-
de diferença que haveria e que estaria na alienação ou na liberação 
do sujeito, porque o sujeito nefasto da modernidade, o qual tantos 
criticaram, como Foucault, por exemplo, o sujeito devorador e des-
truidor da natureza, aniquilador de si mesmo, esse sujeito não é o 
sujeito humano simplesmente, mas sim o sujeito humano enquan-
to alienado sob a forma de “valor que se autovaloriza”, ou seja, sob 
a forma do capital. Então, o fundamental de uma modernidade al-
ternativa é eliminar essa necessidade de alienação que se deu his-
toricamente quando a modernidade “decidiu” tomar o caminho do 
capitalismo, ou seja, recolocar a ideia de que é possível construir 
uma modernidade que não se fundamente na organização capita-
lista do processo de trabalho e, portanto, na organização capitalis-
ta da produção e reprodução da riqueza. O fundamental seria isto: 
um processo de reprodução social no qual persista a autarquia do 
sujeito humano e não a entrega dessa autarquia, ou a rendição des-
sa autarquia, cedendo a capacidade política do sujeito às coisas, ou 
seja, ao capital. Esse é o ponto distintivo fundamental. 
Há pouco tempo li em algum lugar que Rossana Rossanda dizia 
que a primeira coisa que a esquerda deve ser é anticapitalista, e eu 
estou totalmente de acordo com isso. O primário e o fundamental 
é que em todas as possibilidades de ação que a sociedade que se 
rebela possa ter, o que precisa se manifestar é justamente essa ati-
tude ou tendência anticapitalista. Nesse sentido, a obra de Marx é 
importantíssima, porque é a que apresenta justamente essa ideia 
de que o modo de produção capitalista é um modo que implica fun-
damentalmente a alienação. Essa alienação parte do cerceamento 
do foco principal do sujeito humano, que é sua autarquia, ou seja, 
sua capacidade de se autodefinir, de se autorrealizar, de se auto-
projetar, entregando essa capacidade, que é o mais íntimo e fun-
damental do sujeito humano, ao mundo das coisas e à acumulação 
capitalista da riqueza abstrata. 

Sigüenza – É possível vincular a ideia de autarquia que você menciona à 
exigência de autonomia dos movimentos sociais na América Latina, como 
o movimento do Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN), que 
lutam para decidir sobre seus espaços, seus tempos, o produto de seu 
trabalho etc.?
Echeverría – Acredito que a necessidade de um governo único e 
total, ou seja, totalitário, é algo que emana da necessidade de acu-
mulação do capital. Em outras palavras, a ideia de que não pode 
existir uma organização da produção em nível planetário, por 
exemplo, se não houver uma coordenação estrita, um sujeito único 
que esteja organizando todo esse processo da maneira que queria 
Stálin, ou na medida em que deseja o Fundo Monetário Interna-
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cional, que seriam duas versões de um mesmo totalitarismo. Por 
outro lado, o que a autonomia quer é reapresentar e retomar certos 
momentos da teoria e da prática de Bakunin e de Kropotkin, de 
que é possível efetivamente a construção de um mundo no qual 
exista a autonomia, ou seja, a capacidade de sujeitos concretos de 
se autodeterminar, ideia essa que não é necessariamente contrária 
à possibilidade de coordenar um processo muito mais amplo de 
harmonização da produção e consumo de bens. 
Penso que a eliminação de uma modernidade como modernidade 
do capital abre a possibilidade de um tipo de organização social e 
política na qual a autonomia seja o fundamental, porque o que es-
taria sendo reconquistado seria justamente a capacidade do sujeito 
se autodeterminar, se autodefi nir e se autorrealizar. E esse sujeito 
não é um sujeito abstrato ou monumental, chamado Humanida-
de, mas um sujeito concreto, e a concretização implica limitação e 
delimitação; implica o que poderíamos chamar de construção de 

mundos, dentro dos quais cada um dos indivíduos tem uma pers-
pectiva e uma visibilidade do todo através do todo parcial, dentro 
dos alcances próprios do corpo e da mente de um indivíduo singu-
lar. Em outras palavras, signifi ca dizer então que o que não poderia 
mais existir são justamente os grandes conglomerados nacionais, 
nos quais o destino da nação é decidido completamente à margem 
ou acima do horizonte de possibilidades de atividade dos indivídu-
os concretos. Nesse sentido, o conceito de autonomia é um concei-
to muito importante e essencial, sob o qual se particulariza a ideia 
da reconstrução ou da reconquista da autarquia do sujeito humano 
sobre o processo de produção. O fato é que um processo de produ-
ção não alienado implica a ideia de construir sujeitos autônomos, 
ou seja, não um sistema autoritário de sujeitos pseudo-autônomos 
como os Estados nacionais, mas sim uma miríade de sujeitos au-
tônomos que entrariam em conexão plenamente livre uns com os 
outros – aí sim, estaríamos no terreno da pura autarquia.


